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Till läsaren. 

Då jag i allmänhetens händer lemnar dessa enkla och anspråkslösa teckningar ur lifvet och naturen, vill jag 
endast uttala den önskan, att någon tanke, som i dem uttryckes och som värmt mitt eget hjärta, äjven måtte finna 
vägen åtminstone till någon af mina läsare och läsarinnor. Om så sker, ja, då har jag ju icke skrifvit förgäfves. 

Falun i Juni 1888. 

Lars Lunell. Blomman på Löfsjöfallet. 

Sitt lugn den aldrig återfår, Som med en trofast kärlek bryter; Om tusen band han sedan knyter. Skall sorgen följa 
i hans spår. 

Lidner. 

I de stora, ödsliga skogar, som utbreda sig mellan Vermland och Vesterdalarne, ligga finnarnes nybyggen 
kringströdda här och der bland bergen. Dessa nybyggen äro icke samlade i några egentliga byar, utan grannarne 
hafva på åtskilliga ställen tre ä fyra mil till hvarandra, och mångenstädes får vandraren i dessa trakter hela dagen 
förgäfves söka efter en menniskoboning. Detta gäller i synnerhet om den tid, då folket icke vistas vid sina sätrar. 
Här bor emellertid i de djupa skogarne ett idogt och arbetsamt slägte, från barndomen förtroget med försakelse 
och brist. Den bistra nöden träder ofta in i skogsfinnens låga hem, ty de kring nybyggena uppröjda täpporna äro 
icke stora, och mången gång kan en enda frostnatt förstöra finnens knappa skörd. Jagten är skogsfinnens käraste 
sysselsättning, och redan som vallgosse larfvar han omkring i skogen med sin fars lodbössa, dels för att öfva sig 
för kommande dagar och dels för att skydda hjorden, i fall skogens kung, den lurfvige björnen, skulle göra en 
påhelsning. 

Jan på Tallåsen var en välbergad finne, och hans stuga, belägen på en vacker bergshöjd, var ganska prydlig för 
att vara ett finskt nybygge. Hans förmögenhet blef väl ock till betydlig del förstorad deraf, att de kringboende 
grannarne i bergen voro fattiga. Emellertid voro hans täppor icke obetydliga, och Jans boskapshjordar förökades 
med hvarje år. Jan hade en enda son, som hette Nils. Det var en skogens son, stark och modig, frisk och glad, och 
ingen var svårare att taga kragtag med än Nils på Tallåsen. Han hade redan med sin faders lodbössa nedlagt tre 
björnar, och detta var en god lärospån. I finnskogen bedömes också ofta mannens värde efter det olika antal 
björnar och elgar, som han fält, och finnskogens unga tärnor tyckas dela samma åsigt; de tänka med skalden: 

»Det starka är det sköna värdt». 

Våren var kommen. Milda vindar susade fram i skog och dal, bergens hjessor aflyfte sin ishjelm, och i fjerran 
blånade deras toppar så oändligt vackert. Sångarskarorna återvände till sin kära nord, till sin barndoms ljusa 
dalar, för att der åter sjunga sina hymner till skaparens lof. Jordens kalla barm uppvärmdes på nytt. De frigjorda 
bäckarne, den blå, vänliga himlen, de smältande drifvorna och hedens blyga sippor, allt, allt ropade med tusen 



munnar: »Nu är det vår!» 


Så jublade äfven en skara ungdom, som den sista aftonen af april samlades på Tallåsen för att gemensamt bränna 
»Valborgsmessan». Redan flere dagar förut bade de unga flitigt fört tillsamman ris och torra trädstubbar på den 
närbelägna bergshöjden, ty nu gälde det att kunna visa det största bålet. Af vigt var ock att till festens firande utse 
de högsta bergsspetsarne, så att eldarne komme att synas så långt som möjligt. 

Den muntra skaran tågade nu, förande en tom tjärtunna, i triumf upp till bergshöjden, der de unga otåligt 
inväntade mörkrets inbrytande. Dagens lysande stjerna sjönk dock småningom ned bortom bergen, och nattens 
skuggor lägrade sig öfver skog och sjö. Nu tändes med fröjd och gamman det väldiga bålet, och tjärtunnan, fäst 
på en hög stäng, brann synnerligen vackert. Snart flammade stora eldar på de närliggande borgen, och vallhornen 
klingade i den stilla vårnatten. De enkla, de kära vallhornslåtarne vandrade åter, mångdubblade af ekot, genom 
skogen, ty nu var det vår, nu var det lif och fröjd äfven i finnskogens ödemarker. Med glädjerop helsade våra 
unga de flammande eldarne på bergen, ty de kände dem, som der voro församlade, och en hvar gladdes öfver, att 
man snart skulle få valla sina hjordar tillsammans. 

Hvilken fröjdfull och patriarkalisk enkelhet hvilar icke öfver dessa enkla folkfester i den fria naturen! — Jag 
minnes ännu från min tidigaste barndom, huru glada vi voro, när valborgsmessaftonen var inne, och jag såg 
gamla män och qvinnor,pröfvade i lifvets strider, med fröjd och barnslig glädje deltaga i firandet af densamma. 

Ja, en och annan af de gamla gummorna blåste en vallhornslåt, hvilken blifvit gömd och bevarad i minnet från 
svunna dagar. 

Det var en ren och oskrymtad glädje de kände, dessa enkla naturbarn; liksom Alpens son fröjdas, när han under 
våren åter får vandra upp till bergen med sin hjord, så fröjdades äfven de öfver, att vinterns drifvor försvunno, 
och att det friska, det idylliska skogslifvet snart åter skulle börja. 

Men vi återvända till våra unga kring den flammande valborgsmesselden på berget. Med lust och fröjd drogo 
gossarne och de äldre finnarne förstärkning på elden, under det de unga tärnorna läto sina vallhorn ljuda. Mörkret 
kring bergsspetsen syntes för de kring elden församlade alldeles becksvart, men desto herrligare var ljuset af den 
stora valborgsmessbrasan, och eldarne på de fjerran belägna bergen lyste som facklor, kastade i ett kolsvart haf. 
Några skarpa skott ljödo nu till sist. De unga skyttarne ville dermed gifva tillkänna, att det var tid att tänka på 
hemfärden. Elden började slockna, men just som man var färdig att vandra utför den branta skogsstigen, ropade 
flere af ynglingarne, att de ville höra en vallhornslåt af Anna i Löfsjöfallet, innan återfärden företogs. 

Den unga flickan ville icke gerna uppträda ensam och blåsa någon »låt», men hon gaf dock till sist vika, när 
äfven de äldre förenade sig i ungdomens böner. Tyst stod skaran och hörde de klingande tonerna, ty Anna kunde 
blåsa som ingen annan; det låg någonting i hennes toner, som de unga icke kunde förklara, men det visste de, att 
hennes »låtar» voro vackrare än de andras, och det påstods, att hon sjelf uppfann flere sådana. Än uttryckte dessa 
sorg och vemod, än glädje och fröjd; de skiftade i dur och moll liksom hennes själs innersta strängar. 

Den unga flickan kallades vanligen »blomman på Löfsjöfallet», och skön var hon, den nittonåriga Anna. Hennes 
anlete har liljans och rosens färg, och det djupblå ögat liknade den himmel, som hvälfver sig öfver hennes 
hembygds dalar och fjell; men hvad mera var: den unga tärnans själ var ren och varm. Hon var en ödemarkens 
blomma, men äfven ödemarkens blommor vattnas och näras af skaparen. Sant är, att vår Anna icke egde någon 
synnerlig bildning, men kristendomens sanningar, nedlagda i en varm och älskande själ, äro det bästa 
bildningsmedel, och kunskap i Herrans ord hade Anna inhämtat. Nogvar hon fattig, den sköna blomman på 
Löfsjöfallet, men likväl kände hon sig stundom rik. Det blomstrade i den nittonåriga, oförderfvade flickans inre 
en herrlig lustgård af frid och sällhet, och är det rikt inom oss, hvad betyda då den låga kojan och det knappa 
brödet? 

Anna blåste sista låten för den lyssnande skaran. Valborgsmesselden svartnade mer och mer, och småningom 
skingrades den mörka natten kring de unga. Vänliga stjernor blickade ned i vårnatten, och vindarne, vårens milda 
vindar, susade kring den muntra skaran, som nu tågade utför skogsstigen, hvilken var ganska brant och svår att 



vandra på i mörkret; men man är icke van vid några beqväma stigar i finnskogen, och ingen klagade öfver vägen. 
Snart var skaran nere vid bergets fot, vallhornen klingade ännu här och der bland bergen, och stundom hördes ett 
och annat väldigt bösskott. 

»Tack för din vackra vallhornslåt, Anna lill»! ropade Nils, som också befann sig i skaran. De unga voro nu 
framme vid en stor mosse, och öfver densamma ledde en stig, på h vil ken flickan vandrade mot sitt låga hem. 

Nils gick tyst bland kamraterna, han kunde icke rätt förklara sin sinnesstämning. En namnlös oro hade 
bemäktigat sig hans själ, och han ville likväl icke vara fri från denna oro. Med saknad såg han tillbaka på den 
täcka Anna, hvilken lik en elfva sväfvade fram på spången, som ledde öfver mossen. Han hade velat säga henne 
ännu ett tack för hennes sköna toner. 

Ack, i den unge finnens själ hade den ljufvaste af alla känslor vaknat: kärleken, denna evighetsblomma, plantad 
på jorden, sköt der sin knopp. Huru skönt brunno icke nu stjernorna i det land, der den eviga kärleken bor, den 
kärlek, mot hvilken all jordisk kärlek endast är ett matt s ki mmer. Nils blickade dit upp till himlens facklor, och 
allt var så kärleksfullt och skönt i vårnatten. Det trotsiga modet svek ynglingen, och en stilla suck smög sig ur 
hans bröst, der han vandrade fram mellan furorna. Outsäglig längtan intog honom, och han kände, att den unga 
flickan, som sväfvade derborta på mossen, var honom oändligt kär, och Nils förundrade sig öfver, att han icke 
känt detta förr än nu. 

När Nils var framme vid Tallåsen och skulle gå in i sitt hem, kastade han ännu en blick ditåt, der Löfsjöfallet var 
beläget. Der tindrade en stjerna öfver de höga, jättelika torrfuror, hvilka han visste stå intill Annas hem.»Bringa 
min flicka en helsning, du vänliga stjerna, som tindrar derborta», sade Nils och vinkade med handen åt 
Löfsjöfallet till. 

Den följande dagen företog Nils i den tidiga morgonen en vandring till Löfsjöfallet, för att om möjligt träffa 
Anna utan att helsa på i hennes hem. Han var försedd med sin bepröfvade lodbössa; orrar och tjädrar slogo sitt 
kärleksspel i de ännu dunkla furuskogarne, men Nils hade nu föga lust att störa dem. 

Tyst och försänkt i ljufva drömmar vandrade han fram i nejden. Snart var han framme i skogen, som låg strax 
ofvanför Annas hem, och han kunde se, huru en rökpelare höjde sig från hennes stuga. Vår ungersven stod just i 
begrepp att gå ett stycke närmare stugan, då han fick höra en vacker sång ljuda. Han kunde icke misstaga sig; det 
var Anna, som sjöng. Med klappande hjerta stod Nils och hörde de klingande tonerna, hvilka så väl 
harmonierade med den frid och glädje, som låg utbredd öfver vårmorgonen. Anna sjöng: 

»Den signade dag, den signade tid Hvar morgon jag månde, betänka. Då nådenes sol, så herrlig och blid. Rann 
upp för all verlden att blänka. Och herdarne hörde Guds englar i skyn. Som sjöngo, att dagen var kommen.» 

Nils gick fram till sångerskan och helsade ett hjertligt: god morgon. Anna såg något förundrad upp på Nils, men 
hon log dock så hjertans godt emot honom. 

Den unga flickan var sysselsatt med att af en ung, fäld tall skära långa barkremsor, hvilka sedan skulle utlakas i 
vatten och beredas till de i dessa trakter förr så allmänna »barkskorporna». Ack, det var fattigt i Annas hem, och 
det lilla mjölförrådet måste uppblandas med bark; men hon sjöng ändock en psalm till sin skapares lof, och 
morgonen var för henne skön, ehuru hon insamlade förråd till barkbröd. 

Hvad har icke en njutningslysten och flärdfull tid att lära af dessa nödens barn! Se på denna ödemarkens dotter, 
huru hon med hopp och förtröstan sjunger sin morgonpsalm, ehuru hunger och brist bo i hennes hem; hon tror, 
att Gudsänder äfven den onda dagen, och liksom fågeln i morgonstunden prisar sin skapare, ehuru han icke har 
några samlade förråd, så prisar äfven hon den store Allfadren. 

Nils kunde icke tillbakahålla en djup suck, när han såg Annas sysselsättning. Varmt fattade han hennes hand och 
frågade: 



»Hur kan du, Anna, vara så glad, ehuru du, som jag ser, skall baka barkbröd?» 

»Jo, ser du», svarade flickan, »jag har aldrig varit van vid något bättre, och jag vill vara tålig och nöjd, när ingen 
annan i vårt hem klagar. Det växer väl bättre skörd på våra täppor till sommaren, skola vi tro.» 

Nils hade icke lidit någon brist och kunde derför icke så noga veta, hur det kändes; men oändligt gerna hade han 
dock velat ur fattigdom och brist hjelpa flickan, som nu stod framför honom. 

Morgonsolen strålade nu högre öfver bergens toppar, och skogens sångare höjde sina toner. De unga tu satte sig 
ned på den fälda tallen, Nils höll Annas kådiga hand i sin, och trofast och forskande såg han in i hennes blå öga. 

Har du, min läsare, sett den klara, djupa skogskällan, i hvilkens ogrumlade vatten morgonsolen speglar sin bild? 
En sådan liknade Annas öga. En ogrumlad, en ren själ afspeglades der, hennes öga var lugnt, frid och sällhet 
bodde i hjertat. Ynglingen blickade länge in i hennes ögon, och hans hjerta smälte helt och hållet för den värme, 
som strålade ifrån dem. 

»Vet du, Anna», sade Nils, »sedan jag i går afton hörde din vackra vallhornslåt på berget, har jag icke kunnat 
glömma dig; jag har ständigt sett din bild, och nu gick jag hitåt för att möjligen få träffa dig. Jag känner, att 
endast med dig skall lifvet för mig blifva gladt». 

Så allvarsam hade Anna aldrig sett den ystre skogsfinnen. Ett oroligt uttryck lägrade sig öfver hennes ansigte, 
liksom det lätta strömolnet på himmelen skymmer solens bild i källan. I den nittonåriga tärnans själ flögo många 
tankar, hvilka det icke var så lätt att reda, men det visste hon, att den hurtige Nils redan långt tillbaka gjort ett 
djupt intryck på hennes sinne, och att det var henne kärt att träffa honom. 

Anna satt tyst en stund och såg på sina barkremsor. Slutligen lyfte hon upp sitt öga och såg på Nils så 
hjertinnerligt godt. 

»Hvad menar du?» hviskade hon och fattade ynglingens hand.»Jag menar, att jag tycker om dig och vill med dig 
vandra genom lifvet», svarade Nils. 

»Skulle du, Nils, vilja hafva den fattiga Anna på Eöfsjöfallet?» frågade flickan och kastade en sorgsen, talande 
blick på barkförrådet vid sina fötter. 

»Ja», tyckte Nils, »den fattiga Anna är rik nog, och gerna ville jag, att du en gång skulle befrias från att samla in 
bark till bröd». 

Erågande blickade Nils in i Annas öga. Ack, der stod svaret på hans fråga, och rörd till glädjetårar slöt han 
flickan i sin famn. Deras läppar möttes till en varm, en innerlig kyss; deras hjertan hade funnit hvarandra. 

Midsommardagen var inne. HäggarneAtt häggarne stodo i blomning vid midsommartiden kan förefalla den i 
södra och mellersta Sverige bosatte underligt; men i dessa nordliga trakter, belägna ej synnerligen långt från 
Dalfjellet, är detta icke ovanligt, uppe i Eöfsjöfallet prunkade i sin snöhvita skrud, bäckarne sorlade melodiskt i 
bergens dalar, och foglarne sjöngo i de skuggiga lundarne vid deras stränder. Öfver finnskogens tysta nejder 
strålade solen så varm och blid, och tusen sinom tusen blommor, hvilka ingen vandrare plockade, stodo 
undangömda i de stora skogarne; men glömda och osedda, doftade de likväl och vände sina kalkar efter solen. 

Den långa sommardagen ändades slutligen. Solen dalade bortom de höga bergen, och en ljuflig svalka sänkte sig 
öfver jorden. Vid Tallåsen var det fröjd och gamman, ty här kring en med blommor och lingonris kransad stång 
samlades traktens ungdom för att taga en »svängom» och gemensamt fröjdas af den sköna sommarqvällen. 

Spelmannen, en högrest och gråhårig soldat, satt redan och knäppte på fiolen. Nu lät han plötsligen den muntra 
»jösshäringen» klinga, och omöjligt var det att längre stå stilla. Spelmannen sjelf stampade med ena foten, så att 
dammet yrde kring honom, och de hurtiga finnarne svängde sina tärnor, som om de haft sagans luftiga elfvor i 
sina armar. De gamle sutto i gräset kring gårdsplanen, följande med sina blickar den glada ungdomen, och 
månget minne från svunna soliga dagar vaknade dervid hos dem.Nils förde glad och leende sin Anna, och aldrig 



hade han känt sig lyckligare än nu. Den sköna hlomman från Löfsjöfallet var ju hans egen hrud, och hon sjelf 
kände sig glad och säll. Liksom hlomman stödjer sig vid trädets stam, så slöt äfven hon sig till den ståtlige 
ynglingen. Deras kärlek hade hlifvit allt mera varm och stark. Liksom hlommans knopp, värmd af solens strålar, 
utvecklar sig och snart prunkar i de skönaste färger och hlad, så hade äfven kärlekens hl omm a hos våra unga tu 
växt och skjutit nya hlad. 

Den milda, ljusa sommarnatten hade redan en god stund svalkat jorden. En skön purpur i öster visade, att solen 
snart skulle höja sig öfver skogen. De unga slutade nu dansen vid Tallåsen. 

»Hör du, min Anna», hviskade Nils, »der horta vid granarne sitter din gamle far. Låt oss nu gå fram till honom 
och hedja om hans välsignelse. Jag har icke talt vid honom om vår kärlek ännu.» 

Rodnande lade Anna sin hand i ynglingens, och de gingo nu fram till den gamle Mats. Så hette Annas far. Ar och 
mödor, fattigdom och hrist hade höjt den härdade finnens gestalt, och grånad var hans hjessa. Lutad satt han vid 
en af granarne på sidan om gården, och undrande såg han upp, när Nils och Anna hand i hand trädde fram. 

Varmt och hurtigt fattade Nils guhhens hand och framstälde så sin hegäran: 

»Din Anna är mig kär se’n barndomens da’r, och jag kommer nu, fader Mats, med den hönen att få ega henne.» 

Ett vemodigt, nästan strängt uttryck lägrade sig vid dessa ord öfver den fattige finnens anlete. Hans forskande 
öga såg stadigt på Nils, under det han svarade: 

»Eika harn leka häst. Min Anna är fattig som den arma ljungheden här, och du är förmögen. Tror du, när 
ungdomens vår en gång är förliden, att du aldrig skall påminna henne derom, att hon ingenting fört med sig i 
hoet?» 

»Aldrig», genmälte Nils med fast röst. 

»Eägg handen på ditt hjerta, yngling, och lofva mig det», fortsatte den gamle, och hans röst och hlick trängde till 
hjertat. 

»Jag lofvar det, och skogen, himlen och heden vare mina vittnen», sade Nils. 

»Gud, den evige Eadren, vare då med eder mina harn», yttrade den gamle Mats och slöt de unga två i sin 
famn.»Eifvets vår och dess leende sommar fly en gång», återtog den gamle, »och känslan är då icke mera så 
varm, men kommen ihåg, att kärleken icke hör fly. Sen, mina harn, de leende ängarne der, sen huru blommorna 
prunka der; men hösten kommer och sköflar dem. Så, ack! så går det mången gång i menniskans lif Hjertat 
plundras på den lustgård, som der blommar i lifvets vår, och fattigdomens hårda lott kan träffa äfven den, som nu 
eger mycket. Då blir det bittert och mörkt omkring oss, och då pröfvas kärleken. Men liksom tallen derborta på 
klippan allt mer och mer rotfäster sig, ju längre hon brottas med stormen, så befästes ock kärleken, när den sköna 
hlomman vattnas af sorgens och tårarnes natt. Min koja är fattig, men en skatt har jag dock, som förljufvar den, 
och det är min dotter, hvilken nu står vid din sida. Och du, min Anna, jag vet, att man kallar dig »blomman på 
Eöfsjöfallet», men blomman vissnar, när dess höst stundar, och hennes hvita blad kunna lätt fläckas. Men dygden 
och hjertats tro, de vissna ej, om vi vårda dem. Vårda dem derför till ålderns sena dar, och nu vare himlens Gud 
med eder!»Dessa ord, lagda i den obildade finnens mun, torde vara nog högstämda; men säkert är, att intrycket af 
dem blir bättre, än om man skulle med ens, då språket förut är poetiskt, nedsjunka i det platta. 

Till åtskilliga andra direkta anföranden vill förf äfven bifoga denna anmärkning. 

Strida tårar rullade utför den gamles väderbitna kinder, hans fårade anlete lyste af hänförelse, och den stoj ande 
skaran, som grupperat sig kring gubben, stod tyst, och allvarsam. Kärleken till den täcka dottern hade gjort den 
ärlige finnen vältalig, och hans ord rörde alla. 

Solen höjde sig nu öfver skogens toppar, och de unga vandrade hvar och en till sitt hem bland bergen. 





Tysta och dystra lågo finnskogens obygder. Nordens kalla vinter hade bredt sina drifvor öfver berg och dal, och 
endast ett och annat skidspår bland bergen visade, att någon samfärdsel nu egde rum mellan nybyggarne. Det lilla 
sädesförrådet var inbergadt, men för mången räckte det icke långt, och husfadren samt de mera försigkomna 
ynglingarne ströfvade på sina skidor omkring i skogen för att söka fälla ett välbehöfligt villebråd.Det var en 
bister vinterqväll strax efter julen. I Annas låga koja sprakade en munter brasa, vid hvilken hennes gamle far 
slöjdade skedar och skålar, som sedan skulle försäljas antingen i Vesterdalarne eller hos de närmast boende 
vermländingarne. Liten och arm var den koja, Mats egde, men nu, belyst af den väldiga torrvedsbrasan, syntes 
den dock ljus och glad. Vid sin sida hade gamle Mats tvänne söner, hvilka sysslade med samma arbete som han. 
Verktygen sköttes ganska flitigt och hvilade endast, när luggen ströks ur den svettiga pannan. Längre in i stugan 
satt Anna och arbetade på sin stickstrumpa. 

Fadren omtalade en och annan jagthistoria, huru han mången gång varit nära att falla för Nalles raseri o. s. v. Der 
taltes äfven i qvällen om skogens jättar och troll. Mats berättade bland annat: 

»I sätrarne vid Bruskogen skulle en ung flicka från Äppelbo fira sitt bröllop, men qvällen före brölloppet kommo 
trollen in i hennes stuga, der hon var ensam. De klädde henne i en lysande skrud och satte en guldkrona på 
hennes hufvud, hvarefter de dukade upp en präktig måltid. Ehuru flickan var ytterst förskräckt, måste hon sätta 
sig till bords, men maten smakade ingenting och mättade ej heller. Efter måltiden började trollen sin dans, och i 
den måste bruden deltaga. När solen började höja sig öfver bergen, blefvo trollen oroliga, och de fattade flickan 
för att föra henne med sig. Då kom i sista stund hennes fästman och högg sin knif i väggen ofvanför dörren, och 
då måste trollen fly upp genom skorstenen, ty de kunna ej gå under stål. Bruden kunde de icke få med sig, 
hvarför de skyndsamt sleto af henne de lysande kläderna. Kronan blef dock qvar på hennes hufvud, och den 
förvaras än i dag; men när en brud begagnar den, bär hon alltid stål på sig.» 

Tälgknifvarne hade hvilat under berättandet af denna saga. 

Knarrande steg hördes utanför dörren, ett par skidor uppstäldes der, och Nils från Tallåsen inträdde. Han var 
öfverhöljd med snö och rimfrost, men han helsade hurtigt sitt »go qväll». Sedan Nils fått ruska af sig snön, tog 
han plats vid brasan på den så kallade »huggstabben». Anna helsade honom gladt och hjertligt, men sedan hon 
en stund betraktat ynglingen, frågade hon: 

»Hvad har du på hjertat i qväll, Nils?» 

Nu torkade fadren med afvighanden svetten ur pannan och såg upp.»Nu är det så», började Nils, »att jag tänker 
ut i verlden och lära något. Här i finnskogen blir det ingenting af en, men nu har far så beslutat, att jag skulle resa 
bort på bergsskolan och det redan i morgon.» 

»Ja så», yttrade den gamle långsamt, och hans fårade panna blef ännu mera allvarsam än förut. Annas hjerta slog 
oroligt. 

»Jag måste skynda hit och säga mitt farväl, gamle far», sade Nils och fattade gubbens hand. 

»Jag har intet öfver dig att besluta», yttrade Mats, »men ett beder jag dig: haf Gud för ögonen, och blir du en 
herreman, så förakta aldrig dina fattiga bröder i finnskogens ödemarker. Kom äfven ihåg ditt löfte på 
midsommardagen; kom ihåg, att icke endast skogen, himlen och heden voro dina vittnen, utan äfven Eadren 
ofvan stjernorna. Min tid är snart slut, men ännu i grafven skulle jag sörja, om Anna blefve sviken.» 

»Eölj ett stycke», bad Nils, i det han vände sig till Anna. 

»Det var ett hastigt beslut, det der», mumlade fadren, när de unga tu hade lemnat stugan. 

Vid hvarandras sida tågade Nils och Anna fram på sina skidor, ty äfven Anna liksom mången af finnskogens 
hurtiga flickor var öfvad att färdas på skidor. 

Hand i hand gledo de älskande två fram, men ingen tycktes vilja bryta tystnaden. Afskedets stund gjorde dem 
bägge beklämda. 



»Så skall du då resa bort från finnskogen», inföll Anna vemodigt. 

»Ja, skall jag så», svarade ynglingen, »men sörj icke derför, Anna. Min blomma från Löfsjöfallet glömmer jag 
icke, och när jag genomgått skolan, bygga och bo vi tillsamman som tvänne turturdufvor.» 

»Men du blir en herreman då, Nils, och se’n är väl finnskogens blomma för simpel kanske», återtog Anna, och 
hennes klara öga såg i stjernljuset forskande på Nils. 

»Nej, ser du», försäkrade Nils med värma, »skogens undangömda blomma doftar lika skönt som hennes systrar i 
palatset, och du är mig kär, ehuru du är en finnskogens dotter. Men här i dessa skogar trifves jag icke längre, jag 
vill ut och pröfva verlden något».Ett manligt allvar och en fast beslutsamhet stod att läsa på den högreste 
ynglingens panna. Det var något, som påminde om den unge örnen, hvilken längtar ut från sitt bo. 

»Lycka och frid följe dig då, Nils. Glöm icke din vän här i skogen; det blir tomt efter dig. Låt se, åt hvilket håll är 
det, du skall resa?» 

Anna såg vid dessa ord frågande omkring på de höga bergen. 

»Se der bortom berget, der den klara stjernan tindrar, dit går min väg.» 

Nils pekade med skidstafven åt det håll, han skulle resa. 

»Tack för den underrättelsen! När vinterqvällen kommer, då sänder jag dig en helsning med denna stjerna, och 
hon blickar då emot dig och hviskar: »Lörgät ej din Anna i finnskogen!» 

Nils och Anna voro nu komna till den snötäckta höjden ofvanför Tallåsen. Vinterqvällen var herrlig, ehuru kall. I 
norr färgade röda norrsken den djupblå natthimlen, och Karlavagnen körde fram i ett haf af lågor. Lrån det 
präktiga tempelhvalfvet tindrade tusende stjernor så blida och vänliga, som om de velat tända hopp och fröjd hos 
hvarje lidande vandringsman på jorden. 

Tysta och betagna af det herrliga skådespelet stannade de unga och sågo sig omkring. Vinterluften och den 
hastiga rörelsen hade penslat deras anleten med rosens färg. De satte sig ned på ett kullfallet träd. 

»När kommer du åter till din hembygds dalar?» frågade Anna. 

»Jag vet icke det», svarade Nils, »men du skall nog få höra af mig. Helst ville jag återkomma först då, när min 
kurs är afslutad, men när dalarne prydas med blommor igen, blir väl tanken på min blomma här i skogen mig 
öfvermäktig.» 

Nils slöt vid dessa ord den unga tärnan trofast i sin famn. 

»Men», sade Nils, i det han åter fattade skidstafven, »vi böra ej stanna här. Hör, hur det smäller i furorna omkring 
oss! Låt oss skiljas och tag här den hos oss vanliga fästegåfvan!» 

Nils räckte Anna en stor och prydlig psalmbok. Med gyllene bokstäfver voro på dess permar följande ord 
anbragta: 

»Bok med hjertat jag dig gifver och din vän i döden blifver.»Under tvänne brinnande hjertan lästes denna vers: 

»Gud signe dig, min vän. Som denna bok mig gaf Jag skall ock läsa den. Till dess jag läggs i graf » 

Lyst af norrskenets lågor läste Anna de enkla verserna, och hennes blickar strålade af fröjd och tacksamhet. 

»Larväl då, Nils!» yttrade Anna till sist. Tårar runno dervid utför de skära kinderna, och fröso snart till isperlor i 
den kalla vinterqvällen. 

Skidorna fastgjordes åter, och i samma spår ilade Anna tillbaka mot sitt hem. Boken, den betydelsefulla boken, 
hvilade vid hennes hjerta, och varmt bad hon, i det hennes blickar sågo tillbaka efter Nils: 

»Gud signe dig, min vän!» 





Några år voro förflutna. Sommaren prydde åter häggarne i Löfsjöfallet med blommor, och här och der bland 
finnskogens berg klingade vallhornens toner. Det var åter lif och fröjd i ödemarken, och äfven nu på 
midsommardagen samlades ungdomen vid Tallåsen. Sommarqvällen var skön, och när solen gått ned, skulle 
dansen börja. 

Mild och leende sjönk solen ned bortom furornas toppar, men den unga skaran stod ännu stilla. Man väntade i 
qväll en kär gäst på Tallåsen, och först när han kom, skulle dansen börja. Den, som de unga väntade, var ingen 
annan än Nils. 

»Jag tycker mig se, huru fin och ståtlig Nils nu ska’ vara», utbrast en af de unga flickorna i skaran. 

»Nu», genmälte en annan, »håller han sig väl för god au dansa med någon af oss. Nå, men det var sant, der står ju 
Anna, och hon, hans käresta, skall väl vara god nog.» 

»Visst är Anna på Löfsjöfallet vacker som en dag», förklarade en annan af flickorna, »men så mycket har jag då 
hört, så inte tar väl Nils henne nu, sedan han blifvit »ingvalör», eller hvad de kalla det.» 

Skadeglädje afmålades på flickans anlete, när hon yttrade dessa ord, och med afsigt talade hon så högt, att Anna, 
som stod ett stycke derifrån, skulle höra orden. 

Annas anlete öfverdrogs med drifvans färg, när hon hörde flickans ord. Ack, hon hade anat, hon hade fruktat, att 
detvar så, som flickan sade; men så länge det ännu fans en smula hopp qvar, ville hon icke tro ryktet. Nils hade i 
början skrifvit till henne, och allt var godt och väl; men brefven hade blifvit färre och kyligare, och likt 
blomman, hvilken känner de ännu svaga nordanvindarne, kände äfven Anna, att Nils icke älskade henne nu som 
förr. Sorgen, den djupa, hemliga sorgen, bodde i hennes inre, men, som sagdt, ännu hoppades hon, och nu, när 
Nils efter några års bortovaro återvände hem, skulle hon väl få svar på hjertats ömma frågor. 

»Han kommer», ropades i korus, och snart stod Nils jämte en annan ung herre på gården. Finnskogens son hade 
blifvit mycket förändrad. Den högresta gestalten bar en fin herredrägt; hans vårdade mustascher och stolta 
hållning gjorde, att äfven de bland ungdomen, som varit mest tillsammans med honom, drogo sig försagda 
tillbaka. 

Anna hade velat skynda fram och sluta den älskade ynglingen i sin famn, men hon vågade icke. »Han älskar mig 
kanske icke mera, och han är nu en fin herre, men jag är en fattig och obildad flicka», hviskade hon. Visst stod 
der fram för hennes minne en norrskensnatt, då han trofast slöt henne i sin famn och förklarade, att han aldrig 

skulle glömma finnskogens blomma; men han var en olärd finne den tiden och nu-ack, hennes förstånd 

sade henne: »Nu passar jag icke för honom», men vid denna tanke drog sig hennes hjerta tillsammans at smärta. 

Sedan Nils helsat sina föräldrar, kom han åter ut på gården, och nu började dansen. Nils och hans kamrat stodo 
med blossande cigarrer och sågo på, under det de talade om folklifvet, »huru som det, ehuru oftast något rått, 
dock var ganska roligt att betrakta.» 

För endast några år tillbaka hade Nils icke tyckt, att det var något »rått» i ungdomens dans på Tallåsen. Nu 
blickade han med ett förnämt leende på de dansande paren. Han hade gjort stora framsteg i skolan, den hurtige 
finnen, men han hade tyvärr blifvit högmodig; han hade glömt gamle Mats varning: »Förakta aldrig dina fattiga 
bröder i finnskogen!» 

Omgifna af sommarnattens lätta skuggor sväfvade de unga kring den smyckade stången, och fiolens toner 
öfverröstade fåglarne, som sjöngo från träden. Anna deltog icke i dansen. Tyst och sluten satt hon vid granen, der 
Nils och hon en sådan sommarnatt stodo framför hennes far. Hon såg tillbakapå detta ljufva minne; hon fruktade 
den närvarande stundens verklighet och älskade derför att fördjupa sig i de flydda dagarnes sälla minnen. 

Nils, som vandrade omkring med sin kamrat, fick slutligen se Anna. Han skyndade fram och helsade henne. 

Anna var nu skönare än förr, ehuru något blek. Det var blomman i sin fulla fägring, som nu stod framför Nils, 
och han såg äfven detta. Främlingen kände sig äfven tilltalad af Annas skönhet. Förtroligt lade han sin hand på 



hennes axel, i det han, blickande på Nils, sade: 

»Det tyckes växa vackra hlommor i dina skogar, Nils.» 

»Men så skall hon också hlifva hustru åt Nils», uthrast tvärsäkert en af finnarne, som närmat sig. 

Främlingen fäste på Nils en skarp och forskande hlick. En mörk rodnad färgade den sistnämdes anlete; han förde 
hastigt främlingen ifrån Anna och hviskade något i hans öra. Icke kunde Anna veta, hvad Nils sade, men han 
undvek henne, och hennes spanande öga såg tydligt, hurusom Nils fruktade, att hans kamrat skulle tro, att han 
gjort sitt val hland finnskogens flickor. 

Så småningom hade Nils under vistandet vid skolan glömt hlomman på Löfsjöfallet, och han hade nyligen i en 
rik och ansedd familj utsett sin hrud och äfven fått hennes ja. Orsaken, hvarför Nils sökte för kamraten dölja sitt 
forna förhållande till Anna, var just den, att främlingen var en hroder till hans hrud. 

Den korta sommarnatten nalkades sitt slut, men Anna stod ännu tyst och sorgsen qvar vid granen. Ack, hon var 
glömd! Ryktet hade talat sanning. Lekarne och dansen på Tallåsen afstannade, och morgonsolen smekte Annas 
tårade kinder, när hon genom den doftande skogen vandrade mot sitt hem. Visst var nu verlden mörk och tung, 
visst klappade hjertat af saknad och smärta; men den susande skogen, de doftande blommorna och foglarne, som 
sjöngo melodiskt i trädens toppar, skingrade något hennes sorg, och gjorde, att hon snart ej kände sig så ensam 
som förut. Och deruppe bodde den bäste af alla vänner, den evige Fadren, och han hade ej brutit sin tro, han hade 
ej glömt finnskogens blomma. När Anna kom upp på Löfsjöfallet, der de snöhvita häggarne doftade omkring 
henne, sjöng hon:»0 Herre! dig jag vill åkalla. När aftonstjernan framgår skön; När morgondagens perlor falla. 
Till dig jag höja skall min bön. Och aldrig glömma dina bud. O, Fader, Skapare och Gud!» 

*** 

Nils och hans kamrat stannade qvar i finnskogen till hösten, roande sig med jagt och fiske i de stora skogarne och 
deras täcka insjöar. 

Qvällen före afresan vandrade Nils ensam omkring i skogen ofvanför Löfsjöfallet. Sommaren var slut, fåglarne 
hade flyttat till solens länder, här och der stod en blomma med bruten stängel, och några snöflingor föllo redan 
ned från den kulna himlen. 

Gnolande på en munter sång gick Nils fram på skogsstigen, då plötsligt några vemodiga toner nådde hans öra. 
Han stannade och lyssnade. Ack, han igenkände rösten, den förr så älskade stämman, och med återhållen 
andedrägt lyssnade han. Anna sjöng: 

»Fall, lätta snöflock, fall. Och bädda grafven kall! Det bröst, som sjudit här. Det längtar svalkas der.» 

Samvetet anklagade Nils. Han kunde icke längre höra den klagande sången, hvarför han skyndade sin väg och 
sökte förjaga det obehagliga intrycket af Annas toner. Men han stannade åter, och efter en stunds öfverläggning 
gick han fram till henne. 

Anna, den fattiga, glömda Anna, sysslade med att göra qvastar, hvilka hon sedan skulle försälja nere i bygden. 
Naturen omkring henne stod nu så kulen och dyster; ingen fågel, ingen blomma fröjdade henne nu, och detta 
bidrog till att göra flickan nedslagen. Med en sorgsen blick såg hon upp på Nils, när han trädde fram. 

»Det var bra, att jag träffar dig och får säga farväl, innan jag reser», sade Nils. 

»Ja så, du reser», svarade Anna och sökte se lugn ut, ehuru det stormade inom henne. 

»I morgon, lilla Anna, lemnar jag finnskogen. Men hvarför sjunger du så sorgset?»Nils tog Annas hand i sin, när 
han frågade så. 

»Frågar du det? Hvarför lutar blomman derborta sina vissnade blad till jorden, hvarför lägger hon sitt hufvud ned 
på tufvan? Jo, ser du, Nils, hennes vänner, den varma solen och den ljumma sommarflägten, hafva öfvergifvit 
henne. Hon älskade solen, hon lefde så glad, så lycklig; men hösten kom med sin kalla vind, och nu längtar hon 



efter hvila i jorden. Se’n drömmer hon under det hvita täcket om den tid, då vårens sol åter skall uppväcka 
henne.» 


Anna pekade vid dessa ord hort till en hlomma, som, vissnad och hruten, stod qvar på en tufva. Nils såg tankfull 
på den lilla hlomman. Han visste väl, h vil ken hlomma Anna mente, och han kände sig rörd. 

»Jag håller ännu af dig», återtog Nils, »men hvarken du eller jag skulle hlifva lyckliga under de omständigheter, i 
hvilka jag snart kommer. Du är en intagande flicka, men fattig och ohildad, och jag har utsett mig en hrud, som 
passar för mig, hvarjämte hennes förmögenhet skall hlifva välkommen och hehöflig. Men din sång har gjort ett 
sådant intryck på mig, att du måste lofva mig att ej sörja så, annars får jag ingen ro.» 

»Icke vill jag göra dig olycklig, Nils. Lef glad och säll och oroa dig icke med tanken på finnskogens dotter», had 
Anna, under det varma tårar runno ned på risqvistarne vid hennes fötter. Hon kände sig så fattig och arm; 
naturen, vissnad och klädd i höstens drägt, gladde henne nu icke; men likväl såg hon upp och log mellan tårarne 
vid den tanken, att Nils skulle hlifva lycklig och säll med sin nya hrud. Hon kunde för hans lycka försaka att ega 
honom, tyckte hon, men sorgen kunde hon icke förjaga. 

»Skogen, himlen och heden vare dina anklagare, och Fadren deruppe påminne dig alltid din hrutna ed», ropade 
plötsligt en vild och dock sorgsen röst hakom Nils. 

Ynglingen såg sig om. Der stod den gamle, fattige Mats. Hans fårade panna var ett åskmoln, och ögonen 
slungade hlixtar. Den älskade dottern var sviken; den gamle hade från sin plats hakom träden hört af samtalet, 
hvarför Nils förskjutit sin forna hrud. 

»Skogen, himlen och heden vare dina anklagare!» yttrade fadren åter med dof röst och utsträckte sina händer 
öfver Nils. Derefter fattade den gamle sin dotter och ilade med henne in i skogen.Likt en fridens engel vinkade 
hon tillhaka mot Nils; i hennes hlick låg en välsignelse, och från hennes läppar hörde ynglingen än en gång dessa 
ord: 

»Gud signe dig, min vän!» 

*** 

Åter hade trenne år flyktat. Vinterns drifvor flydde för vårens sol, och sjöarne hade kastat af sitt istäcke. 

Tjädrarne slogo sitt kärleksspel i de klara vårmorgnarne, och orren hullrade sin muntra visa. 

På en af de vägar, som från Vermland leder upp till finnskogen, vandrade en högrest man. Hans drägt, ehuru 
sliten, vittnade derom, att vandraren sett hättre dagar, men hans ansigte talade om utståndna mödor, qval och 
strider. Oroligt skyndade han framåt, som om marken hränt under hans fötter, och, kommen upp på ett högt herg, 
från hvilket han såg hembygden i fjerran, satte han handen för pannan och gret. Han tänkte denna stund, hvad 
sångaren säger: 

»Kanske för sent står de älskades son Vid grafvarnes marmor och gråter.» 

Den orolige vandraren var Nils. Sedan han den kulna höstqvällen tagit farväl af Anna, reste han, ehuru den gamle 
fadrens förbannelse och dottrens tårar stundom gjorde honom orolig. Hans kurs afslutades emellertid, och han 
skulle nu på våren emottaga en befattning som bruksinspektör, då hans fästmö plötsligen skickade hans ring 
tillbaka. Hon insåg slutligen, att Nils icke älskade henne utan hennes förmögenhet, och enligt sina föräldrars råd 
bröt hon sin förbindelse med den unge mannen. Vid denna motgång förlorade Nils modet; hans vänner och 
kamrater, som sårats af hans högmod, skrattade åt hans nederlag, och när härtill den jobsposten, att en med 
bruksegaren beslägtad person fått inspektorsplatsen, anlände, reste Nils till utlandet för att der söka lyckan och, 
som han trodde, aldrig komma åter till fäderneslandet. 

Men lyckans stjerna tindrade endast på afstånd, och Nils fann aldrig den samma. Motgångarne följde honom, och 
nu, i försakelsens och nödens timmar, greps han af en brinnande hemlängtan. Italiens himmel var skön, men 
skönare föreföll honom nu den stjernepell, som hvälfver sig öfver norden; han kunde icke förglömma sin 



hembygd med dess dånande forsaroch dess furors högtidliga sus. Och för hans själs öga framstod nu skönare än 
någonsin den förskjutna blomman på Löfsjöfallet. Hennes klara, vänliga blickar lyste som oftast emot honom, 
hvart han reste; men det tindrade tvenne tårar i hennes ögon, tyckte han. I sina drömmar såg han henne som en 
vissnad blomma och slutligen beslöt han att, ehuru arm och förödmjukad uppsöka sitt fädernesland och sin forna 
brud. Så kom han åter till Sverige, och nu såg han från den plats, der han stod, de blånande bergen i finnskogen. 

Nils påskyndade sina steg, och när dagen började lida mot sitt slut, stod han vid Tallåsen; men han stannade icke 
der, utan skyndade till Löfsjöfallet. En aning sade honom, att han skulle hasta dit, och han följde den manande 
rösten. 

Vårens sångare sjöngo i trädens toppar liksom förr, de kära lekplatserna bland dalarne voro qvar, hvarje sten, 
hvarje träd hade något minne att omtala. Allt var qvar, allt i hemmets dal var sig likt, och Nils utropade med 
Frithiof: 

»Allt är som förr, blott jag är annorlunda.» 

Nu stod han vid den låga kojan, den älskade Annas hem. Skulle han våga att träda in? Skulle han icke mötas af 
den underrättelsen, att den åter så kära Anna var död? Han stannade och lyssnade, han hörde gamla Mats med 
bruten röst läsa: 

»Snart, till den strand, der böljor sig ej häfva Lik arkens trötta dufva, skall du sväfva; Till Herdens famn, lik 
rädda lammet ila Och der få hvila.» 

»Ja, nu, gamle far, landar jag snart på den strand, der inga böljor storma. Det stundar till qvällen», hviskade en 
matt stämma. 

Nils störtade in. Ack, der inne låg den vissnade blomman från Löfsjöfallet. Liksom skogens blomma lutade sig 
mot tufvan, när höstens dag kom, så lutade äfven Anna trött sitt hufvud mot dödens läger. 

Länge kämpade hon emot sorgen, hon försökte lugna sitt oroliga hjerta; men hon lyckades icke förjaga bilden af 
den älskade ynglingen, och hans motgångar och afresa från fädernejorden smärtade henne äfven. En frätande 
bröstsjukdom lade henne ned på sjukbädden, och nu var hennes afton kommen; nu var han kommen, den dag, på 
hvilken hon syftade, när hon bad Nils betrakta den vissnade blomman i skogen. Den stund var nu för henne inne, 
om hvilken skalden sjunger:»Då dagen svalkas och skuggan breder Kring edra dalar och berg sitt flor. Så 
kommer Han och förlossar eder. Hvars makt är såsom Hans kärlek stor.» 

Ett soligt leende upplyste Annas tärda anlete, när Nils trädde in, och den gamle torkade bort tårarne och såg upp. 

Nils föll på knä vid den tarfliga bädden och fattade Annas kalla hand, i det han stammade: »Förlåt, förlåt!» 

»Jag förlåter allt», hviskade hon, »och nu, far, skynda dig, innan jag dör, och återtåg din förbannelse. Nils har 
lidit han ock, ser jag.» 

Bedjande såg hon bort till fadren, i hvilkens öga blixtar åter ljungade mellan tårarne, men för den döendes blickar 
smälte den gamles hjerta. Han lade sin darrande hand på den ångerfulle mannens hufvud och sade: 

»Glöm de hårda ord, en olycklig fader uttalade, och Gud välsigne dig!» 

Glad och leende slog Anna sina armar kring Nils. Det var en fridens, en försoningens fest, som firades i den låga 
kojan, under det dödens engel redan flägtade der inne. 

»Låt mig ännu en gång se ut öfver hemmets nejder», bad Anna, och Nils öppnade dörren. 

Aftonsolen sjönk ned bortom bergen, och hennes matta strålar stannade på den döendes bleka anlete. Sjön, som 
låg der nere, krusades af gyllene vågor, vallhornen klingade borta i skogen, och de kända tonerna nådde Anna. 
Milda vestanvindar smekte dödens brud, och trasten, som sjöng om solnedgången, skickade Anna ännu några 
melodiska toner. 

»Solen sjunker», sade Anna, »men solen, den eviga solen, går upp för mig. Farväl du sjö, du dal, du skog, och du 



fogel, som sjunger, haf tack för hvarje gång du gladt den fattiga Anna! Och du, Nils, farväl! Sörj mig ej, men låt 
mig hoppas att en gång få helsa dig välkommen till det hem, der inga hand slitas.» 

Annas anlete syntes liksom förklaradt i denna stund. Likt harnet, som lägger sig att sofva, sjönk hennes hufvud 
tillhaka på hädden. Hon tog psalmboken, som Nils en gång gaf henne, och när tungan ej mer kunde tala, pekade 
hon på de orden: »Gud signe dig, min vän.» Anden, den varma, kärleksfulla anden, sväfvade hort från 
finnskogens koja till det stjerniga land, der alla tårar äro torkade. En matt stråle från den nedgående solen smekte 
ännu den dödas anlete.Nils stod med tårlösa ögon. Han kunde icke gråta, hans sorg var för stor; men hans hjerta 
gret, och de tårarne äro hittrast. Han kysste den hädangångna engelns stofthydda och skyndade hort. Från den 
djuphlå vårhimlen lyste så mången fackla i Allfadrens hus, men ehuru Nils stundom tyckte, att de vinkade en 
fridshelsning till honom från Anna, hlef det icke lugnt inom honom. 

*** 

Mången vinter hade snöat, mången vår klädt jorden med hlommor och grönt. 

Midsommardagen med sol och fogelsång var kommen, men nu hördes under den följande ljufva natten inga 
glada lekar på Tallåsen. Det var ensligt och dystert der, men likväl icke öde, ty här hodde gamle Nils på sin 
faders gård. Man visste icke så noga, hur den dystre »spektorn», som han af finnarne kallades, hade det, ty han 
drog sig undan i ensamheten; men en och annan hade i nattens timmar mött den dystre mannen i djupa skogen, 
der han utan rast och ro tågade fram. Skogen, himlen och heden talade, hvart han gick, om det hrutna löftet till 
Anna, och hennes hild följde honom ständigt. Hon anklagade honom icke, nej, Nils tyckte, tvärtom, att hon ifrån 
stjernepellen vinkade honom till sig och ännu hviskade ett: »Gud signe»; men han anklagade sig sjelf, och så 
gick år efter år. 

I den tidiga morgonstunden kom en af traktens finnar gående förhi Tallåsen. På en grönmålad hänk under 
granen, der Nils och Anna en gång stodo framför gamle Mats, och der nu en fogel sjöng sin morgonpsalm, satt 
den gråhårige »spektorn» lutad öfver en psalmhok. Finnen lyftade mössan och helsade, men den gamle på 
hänken tycktes sofva, hvarför vandraren gick närmare. Ett fridfullt leende låg uthredt öfver de förr så dystra 
dragen, hans strid var lyktad, det stormade ej mera i hans hjerta, det hade genomgått eldprofvet. Nils var död. 
Men i den eviga kärlekens land, der ständiga vårar hlomstra, hade han återfunnit den hegråtna Anna. Hennes 
fästegåfva, psalmboken, höll han i sin hand, der han satt under granen, och tvenne stora tårar glimmade ännu på 
denna vers: 

»Omhägna med nattliga friden Den trötte, o graf! i din gömma. När natten en gång är förliden. Skall Herren sin 
afbild ej glömma.» Hanna. 

Ett minne från Fryken. 

»När ett hjärta mött ett annat hjärta. Ringa hlir då, hvad förut var mycket. Jord och himmel, hemland, fader, moder. Mer än jorden 
sluts då i ett famntag. Mer än himlen ses då i ett öga. Mer än moders råd och faders vilja Hörs då i en suck, som knappast höres. 
Hvllken makt kan tjusa så som kärlek, Hvilken boja hålla den, som älskar? Sjöar simmar han som anden öfver. Möta fjällar, får han 
örnens vingar. Långt för middag är han re’n tillbaka. Der han väntas först till sena qvällen.» 

J. L. Runeberg. 

Jag minnes ännu gamle Jan Petter från Fryksdaln. Han hade vandrat från Vermlands skogar till Dalarne för att 
derstädes med sina seniga armar odla åker och bryta mark. Hans hjässa var grånad, och de hårda, valkiga 
händerna vittnade derom, att Jan Petter kämpat med hacke och spade mången flyktad dag. Odlarens arbete var 
drygt. Mången gång stod jag och såg, hur svetten droppade från hans panna under de varma sommardagarne; 
rötter och stenar måste dock vika, ty det var stål i Jan Petters armar. Yxa och spade förskaffade honom, så flitigt 
de än fördes, endast ett torftigt bröd, men den gamle odlaren var detta oaktadt nöjd och glad. Ofta hörde jag hans 
sång i den tidiga morgonen, och, ehuru tonerna afbrötos för hvar gång den tunga »djuphackan» sänktes ned i 
torfvorna, lyssnade jag gerna på sångaren. Ibland sjöng han om Honom, som en gång i sin boning mottager den 
tröttedagakarlen, en annan gång åter om hemmets bygder, om Vermlands skogar och dalar. »Ack Vermeland, du 



sköna, du härliga land», jublade odlaren. 

Jan Petter bodde ensam i en liten stuga. När hösten kom med sina långa qvällar, gick jag ofta ned till honom, 
vanligtvis satt han då med sin »näfverkunt» vid den flammande brasan och åt sin aftonmåltid, sitt med svett och 
möda förvärfvade bröd, men var måltiden slutad, stoppade han sin »lergök» och rökte friska tag. 

När araben efter en mödosam färd i öknen kommer till den grönskande oasen, slår han upp sitt tält och hvilar ut, 
hans stela anletsdrag lifvas åter, och för sina medvandrare berättar han vackra sagor i qvällens timmar. Jag kom 
stundom att tänka på detta, när jag såg Jan Petter vid brasan. Hans skrofliga, väderbitna anlete syntes yngre, ett 
uttryck af barnafrid lägrade sig deröfver, när han satt vid härden efter slutadt arbete, och vackra sagor hade äfven 
han att berätta. De voro visserligen icke hemtade från arabernas skiftande och brokiga sagoverld; om »Tusen och 
en natt» hade han ingen aning, men månget drag från Venerns och Frykens stränder hade han att förtälja. 
Dessutom berättade han ett och annat om Karl den nionde, h vil ken med rätta bör vara kär för Vermlands folk. 

Mången vinter har nu snöat, mången vår har smyckat jorden, sedan jag satt hos gamle Jan Petter; gyllne ax vaja 
för vinden, der odlaren från Fryksdaln svängde sin yxa i solskenet, och troligen hvilar nu den trötte arbetaren 
under torfvan, ty han har icke på flere år varit till Dalarne. Mången saga, som gubben förtäljde vid brasan, har 
flyktat ur mitt minne, men berättelsen om Hanna mins jag ännu. Pipan fick ohjelpligt slockna, när han talte om 
henne. Jag kom att tänka på fänrik Stål, berättande om Lotta Svärd, när Jan Petter förtäljde den väna Hannas 
saga. Vill du höra den? 

* 

Pingstdagen var inne, det var strålande sommar. Ängarne bundo sina sköna kransar, skogens alla sångare jublade, 
bäckarne sorlade fram mellan nigande blommor, och öfver jorden, den smyckade jorden, hvälfde sig sommarens 
och nordens ljusa, höga himmel. Vågorna lekte i morgonsolens sken på Frykens blåa yta, och hän öfver den 
samma skyndade båtar fram motkyrkan, hvilken aftecknade sig i fjerran vid sjöns östra strand. Likt en allvarlig 
evighetsvink böjde sig hennes hvita torn, pekande upp mot en högre verld, och hennes klockor manade folket att 
tänka på ljusets och glädjens anade land. De sväfvade hän öfver sjö och strand dessa toner, och männen, hvilka 
hade afkastat sina rockar och nu sutto i skjortärmarna arbetade flitigt med årorna för att i rätt tid hinna fram till 
kyrkan. Äldre män och qvinnor samt barn sutto under tiden ifrigt samtalande, och stundom tonade en sång öfver 
vågen 

På de slingrande vägarne syntes ock högtidsklädda människor. Der går en gammal gumma framåt; hon knäpper 
händerna andaktsfullt kring psalmboken och hviskar en bön, när klockorna ringa. Der åter stapplar en gammal, 
gråhårig gubbe fram med sin nötta staf, och äfven han, den trötte vandraren, påskyndar sina steg. De blicka bort 
till templet, dessa gamla, och deras blickar tyckas säga: »Snart skola vi slumra vid dina murar i den åker, hvars 
skördar aldrig slå fel; snart skola vi gömmas i den vigda jord, der hvetekornet nedmyllas, tills evighetens morgon 
gryr». 

Men hvilka äro dessa unga plantor, denna unga skara, som i dag samlats vid templets murar, på de dödas åker? 
Det är församlingens nattvardsungdom; de unga skola i dag vid altaret afgifva sina heliga löften. Betrakta dessa 
barn! De äro vandrare äfven de på denna jord, men de hafva icke ännu gått så långt på vägen, de hafva fröjdats 
och jublat i lifvets vår, sorgerna hafva flyktat så lätt, och ingen fåra är plöjd på deras anleten. I dag är dock 
mångens blick allvarlig. Stilla, ja nästan bäfvande intaga de sina platser i koret. 

Hvem minnes icke denna dag! Jag glömmer aldrig den vänlige lärarens ord vid läsningens slut. Han omtalade för 
oss, att lifvets soliga vår var flyktad, att lifvets strid är hård för mången, och att tusende seglare på verldens haf 
lidit skeppsbrott, för tid och evighet. Lärarens öga tårades, när han sade oss detta, och äfven vi greto. Vi kommo 
plötsligen under vår glada lek att tänka på lifvets allvar. Barndomen var slut, hade läraren sagt. Blommor och 
fåglar, bäckar och träd, allt allt tycktes hviska: »Farväl, kära barn». Och när vi stodo der framme vid det 
löfprydda altaret, sjöngo föräldrar, syskon och vänner: 

Min vår har flytt, min barndom är förliden, Mot andra da’r jag föres fram i tiden, Lik flyktingen, som, från sin lugna strand, Af 



stormen drifs mot obekanta land. 


Hjärtat bäfvade, men det kände sig på samma gång manadt till kärlek. Det kände sig manadt att älska den store 
Allfadren, och man tyckte sig vilja taga alla hans harn i sin famn. Det var så varmt vårt hjerta då, vår hlick var så 
öppen, och hvad visste vi om jägtandet och sträfvandet på jorden. Vi hade icke lagt ut från stranden ännu, men vi 
sågo frågande hort öfver vågen, och hoppet hviskade: »Det hlir nog skönt derute på böljorna». 

Der inne i kyrkan vid Frykens strand tonade äfven sången om en flyktad barndom, de ungas lärare talade äfven 
der om seglingen på verldens haf, om dess blindskär och faror. Omsider, när den högtidliga akten var slut, tonade 
åter en psalm, och den unga skaran strömmade ut. Löftena, de dyra löftena, voro afgifna, barnen hade för 
lyssnande vänner låtit höra sin kunskap i kristendomen, och kring dem samlades nu föräldrar och bekanta. 
Nattvardsflickorna hade blombuketter i händerna, blommor, plockade af kära vänners händer; hvita och blå 
sippor lyste fram ur knapphålen på gossarnes rockar. 

Unga och gamla vandrade nu hän mot sina hem under det klockornas toner åter dallrade fram öfver nejden. Der 
går åter den gamla gumman! Ack, det ligger nu ett solsken öfver den skrynkliga pannan, der en text om lifvets 
strid är upptecknad; den gamlas blick är klar. 

Hon har i dag upplifvat gamla minnen, minnen från lifvets vår, hon har, vid blicken på den unga skaran vid 
altaret, vallfärdat till de »solbeglänsta höjder», dit vi alla förr eller senare, mer eller mindre önskade få återvända. 
»Hvilka skiftande dagar, huru många moln och solstrålar ligga ej mellan den dagen, då jag var nattvardsflicka, 
och nu», tänker den gamla, och hon hviskar åter en bön, en bön för dessa unga, som pröfvat så litet på färden. — 
Och der stapplar den gamle mannen, gråhårsmannen, hemåt. »En gång stod ock jag der framme ung och frisk, 
glad och yr, men det är längese’n», säger han för sig sjelf, och den grofva rockärmen föres till ögat. Der hade en 
tår brutit fram vid kära minnen, vid barndomens minnen. 

I vänliga stjernor på lifvets stig, I barndomsminnen, hvarför ären I så kära? Hvarför älskar en hvar att se eder 
lysa? »Vi äro så rena», hviska de som svar tillbaka. Ja, måtte de alltid vara oss kära dessa minnen, ty så länge vi 
uppriktigt älska dem, så länge vi älska barndomens hågkomst, önska vi ock att varda som barn, och önska vi 
detta, så blickar den store Fadern med välbehag ned till oss.Det började lida mot qvällen. På Fryken syntes en 
och annan båt ila fram med sitt hvita segel. Vi vilja göra ett besök i en af dessa snabt framskyndande farkoster. 
Seglarena äro två af dessa unga, som i dag blifvit påminta om, att de skola börja seglingen på lefnadens haf, det 
stormiga verldshafvet. De unga äro Hanna och Erik från Björknäs. 

»Talte inte prosten vackert i dag, tyckte du Erik», frågade Hanna och såg så allvarligt på den unge seglaren. »Jag 
kunde ej låta bli att gråta, när han talte om vår flydda barndom». 

Erik var på långt när ej så känslig som Hanna. Han skrattade åt hennes fråga. 

»Att du kan skratta, Erik», återtog Hanna, och ett moln af förtrytelse förmörkade några ögonblick hennes vackra 
anlete. Eiksom den klara källan, i hvilken solen speglar sig, plötsligen blifver mulen, när skyarnes dok dragés 
öfver himlen, så mulnade äfven den unga tärnans nyss så glada blick. Hon var sjelf, den täcka nattvardsflickan, 
så allvarsam och rörd af dagens vigt, att hon ville, att äfven Erik, den ystre Erik, skulle vara det. 

»Nu han sväfvade kring på det ödsliga haf, han for vida som jagande falk», gnolade den oefterrättlige Erik, och 
hans öga såg käckt ut öfver sjön. Han kände litet af vikingalynnet hos sig, den unge Vermlandssonen, der han 
stod och skötte sitt segel. 

Erik var en för sina år storväxt och stark gosse. I den ystra leken var han alltid främst, och kamraterna hade 
derför en viss respekt för honom; ty äfven denna tid vet man att värdera och gifva erkännande åt den öfverlägsne, 
och man smickrar icke hvarandra under barndomen. Det är sanning i loftalen denna tid, man säger så rätt fram, 
hvad man menar. 

Hanna, som nyss talte så allvarligt, var en ovanligt täck flicka. Eikt den skimrande daggen under 
sommarmorgonen låg oskuldens och barnets frid utbredd öfver hennes anlete. Hon hade varit prostens 



tacksammaste lärjunge, och hennes svar under förhöret i kyrkan hade ljudit klara och säkra. Förstånd och kraft 
lyste fram ur den sextonåriga tärnans hlick, ehuru harnasjälens ängel tittade fram genom rutan. Och han hlickade 
så älskligt fram, den gode ängeln, genom ögats fönster, att äfven Erik en stund slutade med sin vikingabalk och 
hörjade tänka på Hannas ord. 

»Talte vackert, sa du Hanna. Ja, det var allt vackert. Jan och Ola från Berghult greto, men jag kunde ej», erkände 
Erik.Den unga flickans anlete lyste af glädje. Hon var glad deröfver att hennes barndomsvän erkände, att det 
»varit vackert» denna dag. 

Erån vester närmade sig på himlen en mörk sky, h vil ken fäste Hannas uppmärksamhet, och detta var väl orsaken 
till, att hon ej talte mera om prosten och hans vackra tal. 

»Du ska’ få se, att vi få stygt väder, innan vi komma hem. Var försigtig med seglet, Erik», bad flickan. 

Solen gömdes småningom, och en dyster skugga bredde sig öfver sjön. Euften kändes tryckande, ett förebud till 
stormen. Denna lät icke vänta på sig. En klar blixt korsade den mörka rymden, åskan rullade doft, vågorna gingo 
höga och häftiga vindstötar höllo nästan på att slita bort seglet. 

Erik var emellertid vid det bästa lynne; mången stormig dag hade han varit ute på Eryken. Stolt stod han och 
blickade ut öfver vågorna, i det han gnolade: 

»När det stormar med makt, hissa seglen i topp, det är lustigt på stormande haf; Eåt det gå, låt det gå: den som 
stryker är feg; förr’n du stryker gå hellre i qvaf» 

Hanna satt tyst och knäppte händerna kring psalmboken buketten. Hon tänkte på prostens ord om seglingen på 
verldens haf Skulle färden genom lifvet blifva lika stormig som seglingen öfver Eryken i dag? Hon var ingen 
rädd flicka, men nu blickade hon dock oroligt på himlen och sjön. Hon fruktade isynnerhet, att den ystre seglaren 
ej iakttog den försigtighet, som var nödvändig under stormen. Hennes oro stillades dock betydligt, när hon 
betraktade det säkra och orädda uttrycket i Eriks anlete. 

Båten ilade fram öfver vågen och slutligen nåddes hemmets strand. Ovädret var nu slut. Solen strålade varm och 
leende, jorden var liksom föryngrad och, badade af det friska regnet, doftade björkarne och blommorna skönare 
än förut. Eåglarne, som förskräckta skyndat till sina bon, sutto åter på de fuktiga grenarne och sjöngo. Det var, 
som om allt dragit ett djupt, ett friskare andedrag, sedan stormen var öfverstånden. 

Uppe vid grinden, der vägarne skildes, sade Erik och Hanna hvarandra farväl. Hon tog en blomma ur buketten 
och fäste i den hurtige seglarens rock. 

»Tack, Erik», sade Hanna, och ängeln bakom ögats fönster blickade så skönt emot honom. 

*** 

Eem år hade förgått. Man var inne i »andtiden». Solen uppgick. Öfver Eryken låg en lätt dimma utbredd, men när 
solen höjde sig, dansade morgonvinden fram, och dimman skingrades. Oroligt jagade hon fram öfver vattnet och 
skyndade in uti bergen. Eoglarne blickade upp från sina grenar och började sjunga. 

På en mindre stig, hvilken ledde fram genom skogen invid sjön, vandrade denna morgon en skara unge män. 
Deras skarpslipade liar blixtrade. Storängen skulle i dag afmejas, och de unge männen påskyndade sina steg för 
att hinna fram medan daggen ännu låg qvar i gräset. Några läto under vandringen sina »lergökar» blossa, de 
öfriga sjöngo en glad sång. 

Ett godt stycke efter skaran vandrade två af våra bekanta, Erik och Hanna. Den förstnämdes föräldrar voro egare 
till Storängen, och detta var väl kanske orsaken till, att ynglingen icke tyckte sig behöfva skynda på lika fort som 
»lejfolket». Hanna var i tjenst hos Eriks föräldrar. 

Vår bekante seglare på Eryken hade nu växt upp till en stor och ståtlig ynglig. Kraft och mod lyste fram ur hans 
blick, och vikingablodet hade icke svalnat. Det svallade stundom ganska betänkligt på de vid denna tid allmänna 
gillena och dansnöjena, månget skarpt envig utkämpades der mellan Erik och Eryksdalingarne. Dock var han 



alltid, sedan striden slutats, färdig att räcka sin motståndare handen till försoning, och vanligen hlefvo de 
stridande efter tvekampen hättre och innerligare vänner än förut. 

Det var icke uteslutande vrede och högst sällan hat, som gjorde, att de käcke ynglingarne drahhade samman. 
Lefnadsmodet och den öfverflödiga styrkan lockade ofta dertill. 

Du har sett, huru daggen en god stund på morgonen ligger qvar på marken. Så lågo äfven oskulden och friden 
ännu qvar på Hannas vackra anlete. Barnafriden var icke slut, ängeln i ögats fönster hade icke släpt ner 
rullgardinen; han hlickade fram mot en hvar, han fans qvar der inne, och derför fick äfven Hanna stundom heta 
ängel. Hon var en rask och hurtig flicka, en Vermlands dotter. I hennes hem, den lilla, grå stugan vid Fryken, var 
det fattigt, och hon hade derför tidigt måst ut för att tjena sitt hröd. 

Lifligt samtalande hunno våra unga fram till Storängen. Der var arhetet, när de kommo dit, redan i full gång. 
Männen hade aflagt rockarne, och i sina hvita skjortärmar gingo de framåt, raskt svängande liarne. Det gick friskt 
undan, ty daggenlåg rikligt i gräset, och solen var ej ännu besvärande varm. Skördemännen täflade med 
hvarandra om, hvem först skulle hinna fram till stora afloppsdiket med sitt »slag». 

Jag minnes ännu från min tidigaste harndom, huru jag mången sommarmorgon stod och såg, huru lien utan 
skonsamhet afmejade blommorna, de sköna blommorna vid hemmet. Det var nödvändigt, det förstod jag, men 
ack, huru gerna jag velat, att de små skulle fått stå qvar. De hade lif äfven de, stod det i abc-boken, och i en 
vacker saga hade jag af min mormor hört, att daggen var blommans tår, att de väna små under natten greto öfver 
människans fall, och att de torkade bort tårarne när solen gick upp. Och när jag såg dem falla för att aldrig mera 
blicka mot solen, tyckte jag mig höra en tyst klagan från ängen der lien gick fram. 

På dylika saker tänkte emellertid icke de raskt framtågande männen, hvilka afmejade Storängen. Deras glam och 
stoj vittnade derom, att de icke gjorde några betraktelser öfver blommornas död, men Hanna stod en stund 
tankfull och blickade ut öfver den smyckade ängen. Ett drag af vemod syntes i hennes klara öga. Blommorna, de 
väna små, slogo upp sitt öga for sista gången, och på detta tänkte Hanna. »Farväl» hviskade hon och vinkade med 
handen åt ängen till. 

Raskt fattade hon nu sin »räfsa» och skakade sönder de tjocka hösträngarne, på det solen förr skulle torka ur 
daggen eller göra höet »dagglöst». Det lilla, hvita hufvudklädet nedföll under arbetet, och flickans rika, bruna 
lockar lekte kring hennes anlete, der den häftiga rörelsen målat vackra blommor. Hon sjöng stilla liksom för sig 
sjelf: 

Jag har ingen sorg uti verlden. Jag älskar och älskas igen Och sjunger vid torftiga härden Och följer min trofasta 
vän. Då ror jag min julle och sjunger så nöjd. Då klappar mitt hjerta af glädje och fröjd. 

När aftonen sänker sig neder I dalar, i skogar och tjäll, och månen sitt skimmer hon breder Från himmelens 
mörkblåa pell. Då ror jag min julle och sjunger så nöjd. Då klappar mitt hjerta af glädje och fröjd. 

Det led fram emot middagen. Daggen var nu nästan alldeles borttorkad, och liarne måste ofta brynas. Det gick 
ejmera så friskt undan som i den tidiga morgonen. Slåtterkarlarne dröpo af svett, solen gassade så varmt, och 
Hanna hade åter tillknutit och framdragit hufvudklädet för att sålunda hafva något skydd mot solen. På ängen 
stod den rymliga blå kannan, hvilken innehöll det för de uttröttade så välkomna slåtterölet. 

Slutligen kom man fram till stora diket med sista slaget Storängen var afmejad. Männen drogo ett djupt andetag 
af lättnad; Hanna jämte de andra flickorna hade ock slutat sitt arbete. 

Under de skuggiga björkarne vid ängens kant satt slåtterfolket snart kring den medförda middagen. Nytt öl 
anlände och flitigt gick kannan kring laget. Det var fröjd och gamman, det var fest i björklunden. 

I det nyslagna, doftande höet togo sig männen sedermera en välbehöflig middagssömn; flickorna deremot 
sysslade med sina stickstrumpor under rasten. De hade lofvat att väcka männen och hafva ett vaksamt öga på 
himmelen. Började Thor köra sin vagn i fjärran, så skulle de genast slå alarm. 



Flickorna hade mycket att tala om, der de sutto i en förtrolig krets bland björkarne. De voro unga, kraftiga 
Vermlandsdöttrar allesamman, dock var Hanna den vänaste, och detta erkändes så villigt af hennes kamrater, ty 
hon var äfven hjertans god. 

Stina från Bergvik räckte plötsligt till kamraterna hvar sin »prestkrage», och nu började flickorna under ett »nej» 
och »ja» plocka af blombladen. Bief det »ja» på sista bladet så skulle de få den de tänkte på. Någon af de 
sofvande på ängen skulle de hafva i tankarne, och denne »utvaldes» namn skulle sedan omtalas. Flickorna voro 
helt allvarsamma under »ja-nej-leken», och blef det »ja» sist, strålade glädjen ur deras ögon. Nu skulle de 
omtala, hvem de tänkt på, och såsom med en mun ropade alla: »Erik». De unga tärnorna hade alla fäst sin 
uppmärksamhet vid honom, och den hurtigaste af bygdens unge män var han. En vacker rodnad drog öfver 
Hannas anlete vid flickornas enstämmiga utrop, men kamraterna märkte icke detta. 

Mörka skyar började småningom höja sina mångskiftande hufvud öfver bergen. De blickade nyfiket ned i dalen 
liksom för att se efter, om »slåtterfolket» var vaket. Snart hördes äfven åskan doft mullra i fjärran, hvarför 
flickorna väckte de sofvande, hvilka yrvakna sågo upp och läto sina blickar frågande öfverfara himlen. Arbetet 
var nu åter i full gång. Det halftorkade höet skulle uppföras i »hässjor» och »stackar»; »Bruno» och »Ereja» 
anlände med höslädar, och männen skyndade med stora »hökämmor» öfver hufvudet dels till slädarne och dels 
till dem, som lade upp höet i hässjor. Svetten dröp af hvarje panna, man var inne i andtiden, åskan mullrade, och 
de hotande molngubbarne vandrade med långsamma men säkra steg upp på himlen. 

Plötsligt stördes arbetet af ett högt jämmerrop från Erik, som gått ned till en källa för att dricka. Alla skyndade 
dit. När ynglingen böjt sig ned till vattnet, hade en orm bitit honom i benet, och smärtan gjorde, att Erik till en 
början, som svar på de kringståendes frågor, endast kunde peka bort i gräset, der ormen försvann. 

Hvarför pekade Erik bort i gräset? Icke allenast för att med denna rörelse försöka omtala, att en orm bitit honom, 
utan fastmera derför, att folket skulle komma i tillfälle att genast döda djuret. En bland allmogen mycket utbredd 
tanke är nämligen den, att, om ormen, sedan han bitit en människa, får vatten före den sårade, så skall den 
stungne svårligen blifva frisk igen. Eyckas man deremot döda ormen, innan denne hunnit vatten, så är allt, tror 
mången okunnig, godt och väl. 

Eriks kamrater, hvilka trodde på denna vidskepelse, sprungo derför och letade efter ormen. Det var enligt deras 
tanke det vigtigaste, och äfven Erik trodde så. Elickorna stodo förskräckta kring den sårade, men plötsligen 
ljusnade Hannas anlete. Utan tvekan böjde hon sig ned öfver ynglingen och uppsög blodet ur det lilla såret. 
Hennes kamrater stodo förvånade och ropade högljudt, att hon genom giftet skulle dö, men den modiga flickan 
lät sig icke afbrytas. Den stugnes smärtor upphörde småningom, han var räddad, och glad blef räddarinnan. 

Kanske hade Hanna läst om detta förfaringssätt, kanske icke. Måhända var det endast kärleken, som förestafvade 
henne, hvad hon gjorde. Hennes raska handling framkallade emellertid en storm af bifall; hon sjelf sade intet, 
men ängeln bakom ögats fönster blickade fram så glad. 

Det var en afton några dagar härefter. Solen strödde sitt purpur öfver Eryken; leende och mild sjönk hon ned 
bortom berget. I mångskiftande toner sjöng trasten om hennes nedgång en vacker sång, en sång, h vil ken man ej 
tröttnar att höra. Eätta dimmor stego upp ur vattnet, och den heta sommardagen efterträddes af en angenäm 
svalka.På vägen, som ledde från Storängen, vandrade åter Erik och Hanna. »Andtiden» var ännu icke slutad, och 
de unga hade i dag arbetat i en vid ängen belägen inhägnad eller så kallad »täppa». 

Erik gick mot sin vana tyst. Der låg ett allvarligt, ja, nära nog högtidligt uttryck på den annars just icke 
allvarsamme ynglingens anlete. En bekännelse hvilade på hans läppar, men det tyckes vara svårt att komma fram 
med den, att veta, huru den skulle framställas. 

De unga voro snart framme vid den stora gårdsgrinden, och Erik var lika tyst. Han satte sig på den så kallade 
»hvilstenen» vid grinden, ehuru det ej var långt fram till gården. Erik bad Hanna taga plats bredvid honom. 

Solens purpur färgade ännu bergens höjder, men från dalen hade hennes sista stråle försvunnit. Erån den svala 
lunden sjöng ännu en och annan fågel. 



»Hanna, vill du bli min?» frågade Erik slutligen och fattade flickans hand. Bekännelsen var framsagd, och 
ynglingen fäste en frågande, en pröfvande blick på den täcka Hanna. Den ystre ynglingen satt så tyst, så oroligt 
väntande, och i hans öga lästes en hjärtlig bön, en bön, stäld till henne, som satt vid hans sida. 

»Ja», hviskade omsider Hanna och tryckte Eriks hand. 

Det blef sent, innan våra unga två kommo hem. Månen gick upp och kastade sitt bleka skimmer öfver jorden, 
stjernorna började tindra. Det var så mycket att tala om, deras hjärtan voro öppna för hvarandra. 

Hanna påminde Erik om den sköna pingstdag, då de stodo der framme vid altaret, prostens tal och seglingen på 
Eryken. Hennes tankar vandrade hän till den tid, då de voro barn, och många gemensamma soliga minnen logo 
mot dem. Och nu omtalte Hanna, att hon, allt sedan den stormiga färden öfver sjön, älskat Erik, att hon, liksom 
rankan sluter sig kring trädets stam, önskat en gång blifva förenad med den starke, modige ynglingen. 

Erik åter omtalade, huru hans vilda lynne hade lagt sig mången gång, när han på de bullersamma gillena fick se 
Hanna; hennes varma, rena blick hade stillat hans vrede, och den lyfta, knutna handen hade sjunkit ned. Hanna 
hade varit, sade Erik, hans goda ängel, som alltid hviskat till hans hjärta om frid och kärlek.Genom den svala 
björklunden, der blommorna doftade i natten, gingo de älskande fram till gården. »God natt, Erik», hviskade 
Hanna och blickade så varmt och godt mot den käre ynglingen. 

*** 

Eundarne stodo bleknade, dagarne blefvo kortare, och nordan började kännas. Naturens högtid var slut, 
högtidsklädningen aflades så småningom. Strålande och skön hade jorden för icke länge sedan prunkat i 
blommor och grönska, men nu sköflades bruden, och sångarskarorna, som varit här i norden under hennes 
bröllop, skyndade till södern, der hon alltid står brud. Det var höst i Svithiod. 

På Eryken lekte icke längre de små vågorna i sommarsolens sken, nej, nu vräkte vågorna der och bullrade, liksom 
de hade varit uppväxta i hafvet. Kring sjöns stränder syslade den idoga befolkningen med skördens inbergande; 
stora »pinnkärror» lastade högt i vädret med sädesskylar, kördes fram på vägarne, och bonden, som gick bredvid 
och manade på »Grålle», såg ganska belåten ut. Barnen hade vanligen fått tillåtelse att sitta uppe på det höga 
lasset, och det farliga läget tycktes icke alls bekymra dessa små. På potatisåkrarne voro både små och stora i 
verksamhet. 

På Erykens östra strand, der Erik och Hanna bodde, hade nyligen ett kärt budskap börjat vandra kring bland de 
unga. Det skulle blifva »stordans» i Eriks hem. Den väntade tilldragelsen utgjorde under flere dagar 
samtalsämnet mellan de unga, hvilka satte den i samband med förhållandet mellan Erik och Hanna. Inbjudningen 
till dansen, så trodde man, skulle vara att anse som en förlofningsfest mellan de unga två. 

»Vi få snart se», hviskade hemlighetsfullt de unga flickorna i bygden, »dansar han inte med någon annan än 
Hanna, så veta vi nog, hvad klockan är slagen». 

Ändtligen kom den af de unga efterlängtade dagen. Det var nästan klar himmel, endast några hvita, kalla moln 
summo hän genom rymden, drifna af den kyliga nordan; men den glada ungdomen var varm i hågen. De raska 
ynglingarne och flickorna samlades tidigt i Eriks hem, der en obebodd större stuga skulle användas som 
danslokal.Der inne satt redan spelmannen, knäppande på sin fiol. Esomoftast lät han stråken glida öfver 
strängarne, men det tycktes icke vara, som det borde, och så skrufvade han åter och försökte. Den unge 
spelmannen syntes under dessa försök icke hafva öga och öra för något annat än sitt instrument; den stoj ande 
ungdomen störde honom icke. 

Med konsterfarna fingrar förde han slutligen mera raskt och bestämdt sin stråke, och allt tydligare tonade den 
muntra jösshärspolskan. Då förstummades med ens de högljudda samtalen der ute, och alla skyndade in. Snart 
svängde det ena paret efter det andra kring. 

»Eå nu se, hvem Erik dansar med», hviskade de flickor, som ännu icke deltogo i dansen. 



De behöfde icke gissa synnerligen länge, ty glada och leende sväfvade snart de unga två kring i dansens hvirflar. 
De spejande flickorna fingo redan nu vid första dansen sin gåta löst. »Så blicka endast älskande in i hvarandras 
ögon», tänkte de. 

Spelmannen satt redan med svettdrypande panna och stampade takten med foten, lifligt och raskt förde han sin 
stråke, och den ena polskan aflöste den andra. Ett och annat talgljus, uppsatt kring stugans väggar, spred ett 
sparsamt sken kring rummet. 

Plötsligen fästes uppmärksamheten vid en främling, som obemärkt inkommit och nu stod vid dörren. Han 
blickade omkring på de dansande, liksom han hade sökt någon. 

»Jan från Fryksände», ropade spelmannen, tog fiol och stråke i handen och skyndade från drickstunnan, der han 
hade sin plats, fram till främlingen. 

»Hur har du kommit hit?» frågade spelmannen förvånad och tryckte gladt Jans hand. 

»Jo, jag är he mk ommen från Amerika, men tänker dit tillbaka», svarade Jan. 

En och annan af de närvarande började nu erinra sig, att de för många år sedan sett och varit tillsammans med 
den hemkomne. 

Dansen blef slut. På ett större bord framsattes bränvin, och lergökarne blossade. Nu skulle man höra något från 
Amerika. Äfven flickorna, hvilka endast undantagsvis deltogo i välfägnaden, stodo qvar och lyssnade. 

Det fans på denna tid och i denna ort endast få, som utflyttat till Amerika, och en ännu ovanligare tilldragelse 
var, att någon kom tillbaka derifrån. Underligt var det derför icke,att Jan från Fryksände nu blef hufvudmannen i 
sällskapet, att han blef den, på h vil ken alla lyssnade. 

Jan var en liten, men starkt bygd man. Hans ansigte var starkt påverkadt af Amerikas sol, men de illmariga, 
lifliga ögonen voro lika som förr. Han tog nu på sig, den hemkomne mannen, en mäkta öfverlägsen min, han såg 
på sina åhörare, liksom han velat säga: »Hvad har ni, stackare, sett i verlden mot jag? Ni vet knapt, hur det ser ut 
kring Fry ken, och jag har varit öfver oceanen».» 

Han berättade: 

»Innan man kommer till Amerika, måste man öfver Atlanten, må ni tro. Der gå, hvilket ni mej tror eller icke, 
vågor så höga som bergen i Fryksdaln.» 

»Nu får du allt pruta med dig litet, Jan», ropade en röst. 

»Antingen ska’ ni vara tysta eller också jag», förklarade Jan, som blef betydligt stött deraf, att någon tviflade på 
hans ord. 

Erik fylde genast ur den på bordet stående flaskan berättarens glas, de kringstående uttryckte högljudt sitt 
ogillande öfver, att Jan blifvit afbruten i sitt föredrag, och denne, försonad igen, fortsatte sin skildring. 

»Under flere dagar», så förtäljde han, »ser man solen gå upp och ned i hafvet, och emellanåt visar sig sjöormen. 
Jag såg med egna ögon den fula besten. Han hade en stor, väldig man, och om jag säger, att han räckte från 
Berghult och hit, så har jag icke tagit till för mycket.» 

»Icke heller för litet», hviskade spelmannen i sin väns öra. Denna påminnelse förskaffade dock den hviskande en 
ganska onådig blick från Jan. Den senare fortfor dock: 

»Så kommer man slutligen efter sju sorger och en nöd i land. I Amerika, ska’ ni tro, lefver man annorlunda än 
här i vårt fattiga Sverige; der borta i vestern begagnas hvetebröd i hvardagslag. Visst får man arbeta äfven der, 
man måste hafva någonting för sig, om man skall få något i och på sig, men i Amerika har man mycket större 
dagspenning än annorstädes. Men nu, godt folk, vill jag omtala en sak. I Kalifornien, ett land långt i vester, hafva 
stora guldlager nyligen blifvit upptäckta, och der skär man i dessa dagar guld med täljknifvar. Jag hade en 
kamrat, som reste dit fattig som en kyrkråtta, men nu är han millionär.»Berättaren tystnade och såg upp. Han 



blickade med en segrares min på sina åhörare, och det intryck, som senare delen af hans berättelse gjort på dem, 
var verkligen både djupt och varaktigt. Guldet har alltid varit föremål för menniskans begär, tusende och åter 
tusende hafva för det samma uppoffrat samvetsfrid och ro, lif och ära, vänner och bröder; guldet är en makt i 
denna verld. Men det är ett »fata morgana» en hägring, ehuru skön för mången; det lemnar hjertat tomt och 
otillfredsstäldt, liksom den hägrande oasen i öknen, h vil ken ej heller gifver svalka och vatten. 

Åhörarne sågo på berättaren, att hans uppgifter om guldlagren i Kalifornien voro sanna, ehuru första delen af 
hans föredrag var mycket tvifvelaktigt. Man var icke heller förut i bygderna vid Fryken alldeles obekant med 
Kalifornien och dess slumrande millioner, ty en och annan utvandrare hade i sina bref till de hemmavarande 
skildrat förhållandena i guldlandet. 

Hanna, den fattiga Hanna, stod tyst och lyssnade. Hennes öga var fäst vid den älskade Erik, och hur hon såg och 
åter såg på ynglingens blixtrande öga och uppmärksamma utseende, drog ett moln öfver hennes anlete, som nyss 
förut strålat af glädjens solsken. Han blickade sorgset fram, den gode ängeln bakom rutan, en aning, en gryende 
misstanke sargade hennes ömma, trofasta och älskande hjärta. Hennes blick sökte och mötte ynglingens, men 
Erik tycktes icke länge kunna spegla sig numera i de två klara och rena källorna, och dock hade det förut varit 
hans högsta glädje att skåda dit in och läsa om kärlek och tro. Der hade funnits för honom i Hannas öga en hel 
verld af fröjd, en framtid full af förhoppningar och solljus. Men nu vände han hastigt bort ögat från sitt hjärtas 
vän, han blickade endast på berättaren. 

De unge männen sutto kring bordet, så länge en bit fans qvar af talgdankarne, och när det sista ljuset slocknade, 
var Vermland, den kära fosterbygden med sina susande furuskogar och blåa sjöar, mycket för trångt för 
ynglingarne. Hemmets dalar, der lifvets vår bundit sina kransar och der vänliga minnen logo, voro icke mera så 
kära, det allsmäktiga guldet var nu mera älskadt än fädernejorden. 

*** 

Vårliga vindar hviskade kring berg och dal, kring sjö och strand. Bäckarne, som under vintern fängslats af isens 
bojor, brusade nu frigjorda utför bergens sluttningar, och Eryken hade afkastat sitt istäcke. Trädens knoppar 
svälde, vestan gungade åter de blyga sipporna i dalen, himlen var hög och blå, och han log under de ljusa 
qvällarne så mildt öfver jorden. Hon virkade nu åter på sin bröllopsskrud, hon klädde sig åter i högtidsdrägt. 

I Eriks hem helsades nu icke våren med samma glädje som förut; der hade lugnet blifvit stördt. En synbar 
förstämning hvilade öfver den förr så nöjda och lyckliga familjens medlemmar, och Hanna var i synnerhet 
mycket förändrad. Det friska och hurtiga modet var borta, och ofta såg man en tår på hennes kind under dagens 
bestyr. När stormen bryter löst i skogen, så tystna de små sångarne, och Hannas sång hade äfven tystnat. Se här 
orsaken! 

Jan från Eryksände, den lille mannen med de plirande ögonen, hade genom sina berättelser om Kalifornien och 
dess ofantliga skatter åstadkommit en ordentlig guldfeber hos ynglingarne i orten, och under den gångna vintern 
hade, under det lergökarne blossade framför brasan, det underbara landet utgjort de unge männens käraste 
samtalsämne. De drömde om guld, de fråssade vid tanken på dessa stora guldstycken, de hört Jan tala om, dessa 
guldklimpar, hvilka med ens kunde göra upphittaren till en rik man, och nu, när vårens sol lyste ned öfver 
Trätäljas bygd, stodo flere i beredskap att följa Jan till det fjerran landet i vester. Bland dessa befann sig äfven 
Erik. 

Hans föräldrar hade gjort och gjorde honom allvarsamma föreställningar, med tårar bådo de honom stanna i sin 
hembygd. De påminde honom, att han, ende arftagaren till deras betydliga egendom, med lugn kunde motse 
framtiden, utan att behöfva utsätta sig för faror och svårigheter i främmande land. Men de ömma föräldrarnes ord 
och varningar tjenade till intet. Vikingalynnet stod icke att lugna, den orolige, äfventyrslystne anden längtade ut i 
vida verlden. 

Det fans dock ännu en kär vän, som kom Erik att tveka. Det var Hanna. Hennes sorgsna utseende plågade 
honom; med smärta såg han, huru helsans friska rosor flyktade från hennes kinder, och hennes glada sång hade 



han ej på länge hört. Men han skulle ju snart återkomma, och då skulle de gifta sig. Detta var Eriks fasta hopp 
och föresats. Men guld, guld skulle han först samla.Dagen för afresan var kommen. Kärror, lastade med stora, 
järnskodda kistor, stodo på gården i Eriks hem, hvarifrån utvandrarne skulle hörja den långa färden. På 
gårdsplanen var en större menniskoskara samlad för att säga de afresande sitt farväl. 

Der står en moder vid sin sons sida! Hennes tårfylda öga ser ömt in i sonens; det är så mycket hon vill säga 
honom i afskedets stund, det är så många faror den älskade skall akta sig för i den stora, vida verlden. »Kanske vi 
aldrig mera få träffas här, kanske du aldrig kommer tillhaka till ditt hem mera, och om du kommer en gång åter, 
så är jag kanske död. Måtte vi då, kära harn, få återse hvarandra i ett hättre land», säger hon, och hennes hjärta 
heder en hön, en hön så varm för sonen. 

Ack, huru mången vandrare här nere skulle icke undgå att hlifva olycklig i verldens strid, om en moders ord, en 
moders hön finge vara hans goda ängel, hans följeslagare på vägen. De skulle, dessa ömma ord från en älskande 
moder, vara en säker ledstjerna i stormen och striden, en stjerna, som alltid skulle visa rätta stråten; ty den mest 
oskrymtade, den innerligaste kärlek, en moders kärlek, hade uppsatt henne som vägvisare. Mången förlorad son, 
som suckar i fängelsets, förtviflans och armodets natt, skulle hafva fått en helt annan framtid, om han lagt på 
hjärtat och följt den hästa jordiske vännens afskedsord. 

På skogsvägen utanför grinden gingo Erik och Hanna hand i hand för att säga hvarandra farväl. De hade så 
mycket att meddela hvarandra. 

»Kära Erik, att du skulle komma på sådana äfventyrliga tankar! Det förefaller mig som en dröm, att du skall 
lemna mig och resa så långt hort, men det är likväl en verklighet. Kanske träffas vi aldrig mera», sade Hanna och 
hlickade sorgset upp. 

»Var lugn, min Hanna! Om ett eller högst två år skall jag komma hem igen, och då skall du få se på guld, min 
flicka.» 

Ynglingens öga tindrade af hänförelse, när han sade detta, men Hanna kände sig icke gladare vid den unge 
mannens påminnelse om, att han skulle samla guld. 

»Du har förut så innerligt hållit af mig, du har under den gångna vintern tusen gånger försäkrat, att du ej ville 
hyta hort mig mot hela verlden, men nu hörjar jag frukta, att du glömt din vän och att du endast älskar guldet», 
fortsatte Hanna och såg forskande in i Eriks öga.»Nej, och tusen gånger nej, jag glömmer dig aldrig, Hanna. Du 
är mig mycket kär, och ofta skall min tanke fara tillhaka hit, derför att du finnes här, för din skull hörjar jag 
säkert längta i det främmande landet; men jag kan icke stilla min brännande lust att komma ut. Det är mig så 
trångt nu mera vid Eryken; dessa herg omkring mig äro som väggarne i en graf, jag måste fara, men jag kommer 
snart åter, och då... 

Erik tryckte varmt och trofast den älskade i sin famn, och sorgen kändes mindre tung för Hanna. Hon trodde 
Eriks ord, hon såg ju en sorgens tår äfven i hans öga, när han talte om skilsmässan från henne, och hon tänkte: 
»Det är väl så hestämdt, att min Erik skall resa ut till det aflägsna landet. Det är väl En, som ser ned till oss och 
utstakar våra vägar. Måtte han vara med min vän!» 

De unga två voro nu framme vid gården, der hästarne hörjade förspännas. Hanna lade handen på sitt hjärta, när 
hon såg kärrorna ställas i ordning. Det gjorde ondt der inne i hennes hröst, han var henne så kär, den högreste 
ynglingen. 

»Glöm nu ej», had hon, »att låta Hanna veta, hvar du är och hur du mår. Det hlir tomt för mig, det känner jag, 
dock skall jag försöka att hoppas. Men det förefaller mig, som om du komme så långt hort, att min tanke knapt 
hinner dig; dock vet jag något, som hinner fram till Gud, och det är min tysta hön för dig, och Gud är äfven i det 
fjerran landet. Han hörer Hannas hön för sin vän». 

Han hlickade fram den gode ängeln, själens ängel, hakom rutan, och han log så vackert, ehuru ett moln, ett moln 
af tårar, tycktes skymma hort honom en smula; men såg man uppmärksamt på honom, var han ännu skönare i 



tårarnes regn än förut under lyckans och glädjens solskensdagar. 

Snart satte sig tåget i rörelse. Det var ej ett glädjens tåg, det liknade ett sorgetåg till grafven. Med tårar följde ju 
fäder och mödrar, syskon och kära vänner de bortresande, men desse senare skalle likväl icke till grafven, de 
skulle gräfva guld i det fjerran landet. 

Länge stod Hanna och såg ditåt, der de sista kärrorna försvunno, och när hon ej mer ens hörde hullret af dessa, 
steg en hön från henne upp till Honom, om hvilken prosten en gång talte så vackert, när hon som nattvardsbarn 
stod framme vid det löfprydda altaret. 

*** 

Man var åter inne i »andtiden». Tre år hade förflutit, sedan guldsökarne bortreste. Hanna, som ännu var i tjenst 
hos Eriks föräldrar, återvände i den stilla qvällen från en »utslog», der hon sysslat med höbergning under dagen. 
Fåglarne sjöngo omkring henne, träd och blommor doftade under den milda aftonen, men Hanna var icke glad. 
Hon tycktes icke mycket lyssna på den förr så kära sångarskaran, och naturens fägring, blommornas doft och 
lundens grönska omkring henne fängslade icke hennes uppmärksamhet. Ack, hennes tankar voro långt, långt 
borta, de ilade hän öfver Atlanten, till guldlandet, som hon letat igen på den stora missionskartan i hemmet, och 
med en djup suck frågade hon: »Hur har han det nu?» Hos den käre vännen voro således hennes tankar. 

Från guldgräfvarena hade första året bref anländt, och dessa bref underrättade, att den långa resan gått lyckligt, 
och att utvandrarnes förhoppningar om rikedom och guld voro ännu större än förut. Erik hade skrifvit flere 
tröstande bref till sin käresta, och han var glad i hoppet, att allt skulle gå väl och att han snart skulle få återvända 
till Sverige. Men nu hade två långa år förflutit, sedan hon erhöll någon underrättelse från honom. Hade han glömt 
henne, eller var han kanske död? Dessa frågor stälde hon till sig sjelf åter och åter, men ingen kunde svara henne, 
ty de andre utvandrarne hade icke heller på en längre tid låtit höra af sig. Hon frågade den brusande bäcken, hur 
det var med hennes älskling, men bäckens bölja sorlade intet svar, hon sporde den leende blomman, om Erik 
glömt sin Hanna, men blomman hviskade intet tillbaka; ja, när vårens små budbärare anlände från södern, 
undrade flickan, om de icke sjungit för hennes vän, om de icke fröjdat honom med sina toner, och när hösten 
kom och sångarena flyttade, sände hon med dem en helsning, en fridens och kärlekens helsning, och hon bad 
dem så qvittra om hem och ro, om barndomens dalar i högan nord, att yngligen dervid skulle längta hem igen, om 
han ännu lefde. 

Fördjupad i sina tankar gick Hanna framåt. Hennes öga var sorgset, det kändes så tomt i verlden. 

»Nej, se god dag, Hanna», utropade plötsligen en röst, och flickan såg nästan förskräckt upp. Hon kunde 
knappast tro sina ögon. Per från Finnhöjden, en af de utvandrade unge männen, stod framför henne. Ack, skulle 
hon våga framställa en fråga i afseende på Erik eller ej? Hon stod en stund tveksam och sökte läsa den älskades 
öde i Pers anlete, och hur hon läste der, såg hon, att icke allt var som det borde.»Hvar är Erik, hur är det med 
Erik?» frågade hon slutligen så tyst, så bäfvande och ömt. Hon var rent af rädd för ljudet af sin egen fråga. Ett 
helt lifs glädje eller sorg kunde ju bero af svaret. 

»Han lefver, Hanna, efter hvad jag vet, men han har haft många svårigheter», började Per. »Vi kommo slutligen 
fram; det var en lång resa, och det var icke fritt, än vi började ångra oss, dock lockade guldet ännu. Men det 
finnes andra, än vi, som vilja hafva guld, må du tro, och när vi kommo fram till Kalifornien, vimlade guldfälten 
af menniskor från alla trakter afjorden. Eiksom de andra bygde vi en liten koja af bräder och började arbetet med 
friskt mod. Eänge var vårt sökande förgäfves, men så upptäckte vi ett sandlager, som gaf mera. Erik var dock 
lyckligast. Han kom en dag jublande till oss, han hade funnit flere stora guldstycken af högsta värde och var med 
ens en rik man. Han sökte och fann ännu flera. 

Det var förut så aftaladt mellan oss, att den, som hittade sådana »klimpar», skulle få behålla den sjelf, men för 
öfrigt hade vi Fryksdalingar ingått ett bolag. 

»Nu, min Hanna, skola vi snart återse hvarandra», hörde jag Erik flere gånger utropa. Glad i hågen — så fortsatte 
Per från Finnhöjden sin berättelse — »begaf sig Erik på väg till San Francisco för att sälja sitt dyrbara fynd, och 



han omtalte före afresan dit, att han, sedan guldet hlifvit förvandladt till penningar, genast skulle återvända till 
Sverige och till Hanna. Men på vägen hlef han öfverfallen, plundrad och nära nog ihjälslagen af röfvare, hvilka 
Kalifornien har godt om. Beröfvad sitt guld, återfördes han af några engelsmän till vårt distrikt. Hans tillstånd var 
betänkligt. Vi trodde länge, att han skulle dö, och så trodde äfven Erik sjelf, ty han had oss helsa till dig, och 
under de oroliga drömmarne hörde vi ofta, huru han trodde sig vara hemma i Vermland. Emellertid tillfrisknade 
han så småningom, men glad hlef han ej mera. Åtskilliga svenskar reste nu hem och hland dessa äfven jag. De 
fleste ångrade, att de låtit sig lockas ditut. Erik liksom tusende andra saknade medel till återresan, men, äfven om 
han egt erforderliga sådana, tror jag icke, att han följt med, då han i alla fall vid hemkomsten icke skulle hafva 
medfört guld och rikedom. Han är dertill för stolt och ohöjlig. Han tänkte nog åter ut och försöka sin lycka, 
kunde jag höra. Så skildes vi.»Tårar hanade sig väg utför Hannas kinder under den he mk omne guldgräfvarens 
berättelse, och berättaren hlef äfven rörd. Det gjorde den ädla flickan ondt, att olyckan mött hennes vän, dock 
sörjde hon icke så mycket deröfver, att han förlorat sitt guld, men det smärtade henne djupt, att denna förlust 
beredt den älskade sorg och fördröjt, kanske för alltid omintetgjort hans hemresa. 

Hanna satte sig ned vid Pers sida, och denne berättade nu allt möjligt om det i fjärran belägna guldlandet och om 
Erik. Det var så mycket flickan ville veta om honom. 

Solen hade gått ned, och nattens dimmor började uppstiga från jorden. En klar stjerna tindrade på himmelen. 

I Hannas sorgsna själ uppgick äfven en klar stjerna. Det vemodiga uttrycket försvann med ens, hennes ögon lyste 
af mod och hänförelse, och hurtigt lyfte hon sitt hufvud som förr. Per såg med undran denna förändring och 
funderade storligen, hvilken glad tanke det kunde vara, som med ens uppstigit i hennes inre. Hanna sade 
emellertid intet. 

Men snart hlef det kändt, hvad hon i den sena qvällen tänkte på, då hon plötsligen från att vara sorgsen och 
modfäld hlef glad och hurtig, snart visste man, hvilket beslut hon fattat, när Per afgaf sin berättelse. En dag 
trädde hon in till sitt husbondefolk och meddelade dem, att hon ämnade resa till det fjärran landet för att uppsöka 
Erik och vara honom till hjelp, i fall han ännu förföljdes af olyckan. 

Med största förvåning hörde det goda folket Hannas plan. De älskade, äfven de, den bortreste sonen, deras enda 
barn, äfven de hade under oro och många tårar väntat någon underrättelse från honom, och de greto bägge, när de 
hörde Pers berättelse. Men nu insågo de, att det fans en, som älskade Erik om möjligt ännu innerligare än de, att 
det fans en, för hvilken han var dyrbarare än allt annat på jorden. De sökte dock afråda Hanna från den vådliga 
färden, de bådo henne att ännu vänta och hoppas, och i denna bön instämde äfven sedermera hennes föräldrar. 

»Du hör ju», sade hennes husbonde, »huru svår resan var för unga och hurtiga män, och du är en flicka. Du 
kommer aldrig fram med lifvet, och om du än kommer fram, hvem vet om du någonsin träffar vår Erik.» 

Elickan stod dock fast vid sitt beslut. Hon visste, att färden var svår — men ändå. Den älskade behöfde kanske 
hennes hjelp.»Ja», sade Eriks far en dag, »res då i Guds namn, kära Hanna. Måtte Gud vara med dig på färden, 
och måtte ni båda, älskade barn, en gång återvända till oss.» 

Under flere år hade Hanna varit i tjenst, och under denna tid hade den omtänksamma flickan sammansparat en 
liten penningesumma, hvilken nu skulle användas; Eriks föräldrar lade ock till en förstärkning i reskassan. 

Allestädes i bygden talades snart om den hurtiga flickans beslut. Det hlef mycket olika bedömdt. De fleste 
ansågo henne dåraktig, ja, rent af något »på sida», som man säger, men de, som tänkte bättre på saken, kunde ej 
annat än beundra denna kärlek, som öfverstiger alla hinder, denna kärlek, som, starkare än döden, uppoffrar och 
lider allt för den älskade. 

Eörberedelserna till resan voro snart afslutade, och en vacker augustimorgon stod på gården vid Eriks hem en 
kärra, lastad med flyttningssaker. Traktens ungdom hade infunnit sig för att säga den af dem omtyckta och 
värderade flickan sitt farväl. Åtskilliga mödrar bådo henne med tårar, att hon skulle försöka taga reda på deras 
söner och bedja dem resa hem. 



Hanna var lugn och glad. Ehuru hon ej viste, hvarest Erik uppehöll sig i guldlandet, hoppades hon dock, att Han, 
som är den eviga kärleken, skulle föra henne till den älskade. »Ack, om jag finge hlifva hans räddarinna», tänkte 
hon, när hon satte sig upp på fordonet och viftade farväl till sina vänner. Hon hlickade omkring sig på den hlåa 
sjön, på de kända ängarne, barndomens lekplatser, och på de väldiga hergen för att liksom än en gång i minnet 
intrycka hilden af sin hemhygd. Hon hörde fåglarne sjunga i hjörkarne vid Storängen, och det föreföll henne, som 
om allt hviskade ett stilla: »farväl». Men träd, hlommor och fåglar tycktes äfven vilja säga den bortresande ett 
annat ord, hon tydde deras tysta mening så: 

»Du gör rätt, Hanna. Måtte din kärlek hlifva belönad!» 

*** 

Det var höst. På Andernas sluttningar stodo guldgräfvarnes små kojor, hvilka åtskilliga utvandrare nu till den 
stundande vintern sökte göra mera beboeliga. Hvar och en uppsökte och arbetade tillsammans med sina 
landsmän, men ganska ofta tillbringade dessa lättsinniga lycksökare dagen i sus ochdus. Deras gillen slutade 
nästan alltid med blodiga slagsmål, sedan bränvinet eldat modet och uppväckt lidelserna. Revolvern och knifven 
användes ofta, och mången kom aldrig med lifvet från det samqväm, der han infunnit sig, — men mördaren gick 
fri. Det fans icke ännu bland dessa menniskor, sammanströmmande från nästan alla land, någon ordnad styrelse, 
och laglösheten alstrade ett elände, som knappast kan beskrifvas. 

Der borta vid en flammande brasa invid skogen höra vi i qvällens timme svenska talas på den främmande jorden. 
De sitta kring elden ute i det fria, de tyckas icke ännu bygt något hus. Kanske hafva de endast för några dagar 
slagit sig ned här i akt och mening att söka lyckan? Eramför dem på en större packlår tronar ett bränvinskrus, 
kritpiporna blossa, och att döma af männens rödbrusiga anleten synas de flitigt helsat på i bränvinsförrådet. 

Deras dåliga kläder och hela utseende vittna för öfrigt om föga rikedom, ehuru de befinna sig i guldets förlofvade 
land. 

Erik, som äfven befann sig bland de larmande svenskarne, satt tyst och sluten; han deltog icke i samtalet, han 
lyssnade knapt derpå, men det fylda glaset egnade han mer uppmärksamhet. En stum förtviflan stod att läsa på 
den förr så käcke och glade ynglingens anlete, der stod upptecknad en berättelse om svikna förhoppningar, ånger 
och blygd, och hans kläder voro ännu mera bristfälliga än landsmännens. Han var tydligen stadd »på resan 
utföre», och det går fort nedåt på det sluttande planet, när menniskan en gång börjat sjunka. Svårare är att 
komma upp igen. 

Erik hade, som vi förut nämt, förlorat sin skatt, och detta svåra slag hade nästan alldeles tillintetgjort hans mod 
och förtröstan. En längre tid hade han genom sitt arbete knapt förtjent det nödvändigaste till lifvets uppehälle, 
lyckan log ej mera emot honom, och så mycket svårare var minnet af det förlorade guldet. 

Hvarthän vandra väl ynglingens tankar, der han sitter och ser i elden. Ack, de vallfärda till norden, till Erykens 
stränder, till Vermlands skogar och till Hanna. Vid tanken på henne fylles hans själ af bitter smärta och oro. 
»Skall jag försöka återvända, ehuru jag är fattig och arm?» Så frågade han sig sjelf »Nej», utropade han vid detta 
tysta förslag så högt, att Jan från Eryksände, som satt bredvid honom, förskräckt såg upp.»Jag kan undra», 
frågade den senare, »hvad du Erik tänker på, då du ser så barsk ut». 

»Jo, jag ångrar, att jag någonsin lyssnade till din berättelse och lemnade mitt hem för det usla guldets skull», 
förklarade Erik med en blick så mörk, att Jan rent af ryggade tillbaka. 

Ehuru äfven denne Eriks kamrat förlorat mycket af sitt forna mod, ansåg han sig nu böra tala ett tröstens ord till 
den på sina förhoppningar svikne vännen. 

»Eäll ej modet», återtog Jan, »en vacker dag hitta vi på ett sandlager med klumpar uti igen, och så resa vi ner till 
San Erancisco, få oss penningar och komma hem som rika karlar. I går hörde jag berättas, att en fattig irländare, 
som länge arbetat förgäfves, upptäckt ett rikt, guldförande lager, och nu är han en mäkta rik man». 

Eriks ögon flammade till af hänförelse, i det han tömde sitt glas, men snart var hänförelsen borta, och han satt 



lika stum och förtviflad som förut. Stackars yngling! Hoppets sol var nära nog släckt. 

»Jag hittar ej några klumpar mer», sade han dystert, »men om jag påträffade italienarne, de mörkögde röfvarena, 
som togo mitt guld, så nog skulle vi strida en gång till. Två af dem reste sig aldrig mer, det såg jag, men så 
dukade jag under.» 

Vid detta hlodiga minne knötos Eriks hruna näfvar krampaktigt, och hans ögon gnistrade. En af främlingarne 
uppstämde nu plötsligt, ehuru med osäker röst, en sång, h vil ken mildrade det vilda uttrycket i Eriks anlete. 
Sångaren var en norrländing. Han sjöng om »sin hemhygd vid dånande flod», om »ett land der molnen sig hvila 
på fjällen», han sjöng om hemmets »skogar och dalar». Då vandrade, ehuru omtöcknade af ruset, männens tankar 
till gamla Sverige; liksom fångarne vid de elfvar i Bahel hlickade våra lycksökare till hemmets land, mot en hvar 
log någon hlomma från barndomens dalar, och en hvar kände denna hemlängtan, som alltid griper nordens harn, 
när de äro skilda från fäderneslandet. 

Erik kände, att en tår ville hryta fram, och för att dölja den samma gick han hort från kamraterna. Han ströfvade 
omkring utan mål, utan ro. Det var strid, det var uppror i hans i inre. Kärlek och hat, förtviflan och ånger 
hemäktigade sig ömsevis hans själ, ångestsvetten droppade från hans panna. Det var natt ute, det var natt i hans 
inre. Någrapurpurstrimmor i öster hådade slutligen solens uppgång, den väldiga, värmande verldsfacklan höjde 
sig öfver hergen, men i ynglingens själ uppgick ej glädjens och hoppets sol. 

Trött af det rastlösa gåendet, satte han sig ned i skogen. Han framtog sin laddade revolver och betraktade 
densamma med en hemsk blick. Ynglingen tänkte på de mörke stigmännen, som beröfvat honom hans guld, men 
hans tanke tycktes få en annan riktning, och ännu mörkare och dystrare blef ögat. Han betraktade än en gång de 
blanka piporna, såg sig skyggt omkring och mumlade: »Det blefve kanske lugnt se’n.» 

Då tonade plötsligt en klar sång genom skogen. Det var en välkänd sång: 

»I Vermland, —ja, der vill jag bygga och bo. Med enklaste lycka förnöjder. Dess dalar och skog ge mig 
tystnadens ro. Och luften är frisk på dess höjder. Och forsarne sjunga sin ljufliga sång — Vid den vill jag somna 
så stilla en gång. Och hvila i Vermländska jorden.» 

Erik lyssnade med återhållen andedrägt. Hvar hade han hört denna klara stämma? Månne ej i Vermlands skogar? 
Den föreföll så bekant. De kära hemlandstonerna kommo emellertid närmare, och ynglingen smög sig fram för 
att se, hvem sångerskan — han hörde, att det var en qvinna — kunde vara. Gömd af träden, stälde han sig nära 
vägen, der hon skulle gå fram. Och hon kom. Den unge mannen betänkte sig en stund, han kastade en sorgsen 
blick på sina kläder, hans kind färgades af en mörk rodnad, men han störtade slutligen fram under utropet 
»Hanna!» 

Det var hon. Manad af sin kärlek hade hon företagit den långa resan och med tålamod burit alla dess svårigheter; 
utan att tröttna hade hon en längre tid vandrat omkring bland de vilda och laglösa guldgräfvarne för att uppsöka 
den älskade och erbjuda honom sin hjelp. Eör att icke behöfva röra vid det återstående af den penningsumma, 
hon medförde och som kanske behöfdes för hemresan, antog hon på kortare tider arbete hos sina landsmän. 

»Erik», utropade Hanna och såg förvånad på den ruskige mannen. Han hade blifvit mycket förändrad, men snart 
blickade hos flickan den gode ängeln fram genom ögats spegel; han blickade så skönt mot den återfunne. Det var 
dock Erik, den älskade Erik, och hur hon såg in i hans öga, försvann detdystra och vilda uttrycket derstädes. 
Själens natt skingrades, det blef ljust derinne. Kära minnen hopade sig för ynglingen, rena minnen från barnets 
vår logo emot honom, och kärlekens sol strålade åter. Den brännande törsten efter guld försvann med ens, han 
kände sig rik i all sin fattigdom, och der han gick med Hannas hand i sin föreföll honom lifvet åter så skönt. 

Ack, kärleken är den sol, som värmer hela skapelsen. Hvad vore lifvet utan kärlek? Hvad vore jorden utan denna 
blomma, h vil ken förljufvar äfven den törniga stigen för så mången pilgrim här nere? I sanning! funnes ej den 
sköna himlagästen ibland oss, skulle allt blifva mörkt och dystert, menniskan skulle då känna sig olycklig, ty 
äfven hon, liksom den store skaparen, vill älska, och derför blir ett hjärta, der kärlekens och evighetens hopp bo, 
så förnöjdt och rikt. 



De unga två satte sig ned. Det var mycket att fråga, att berätta om hembygden. Solen höjde sig högre på himlen, 
fåglarne sjöngo och jublade, liksom de velat gifva tillkänna sin glädje deröfver, att tvänne hjärtan funnit 
hvarandra på den främmande jorden. 

»Hur kunde du, Hanna, företaga en sådan resa? Du måste älska mig mycket», sade Erik, 

»Ja, ser du Erik, jag tyckte, att lifvet utan dig var utan värde för mig, och när jag hörde dina motgångar, beslöt 
jag att försöka hjelpa dig och blifva din räddarinna», genmälte Hanna långsamt. 

»Ack, du har så blifvit», utropade Erik och slöt den väna flickan i sin famn. »Om du ej kommit, hade jag kanske i 
denna stund» — ynglingen sade intet mer, och Hanna satt tyst och tänkte på den afbrutna meningen. Med 
förskräckelse fick hon se, huru Erik kastade en blick på revolvern, som stack upp ur hans rockficka, och nu 
förstod hon meningen af de ord, han yttrat. Hon utropade: 

»Gud vare lofvad!» 

»Men hur komma hädan från detta olycksaliga guldland?» frågade ynglingen bekymrad. »Jag är fattig och arm, 
som du ser.» 

»Jag har penningar till hemresan, penningar, som dina föräldrar sändt till dig», omtalade Hanna. Hon förtäljde 
icke, att hon under flere år sammansparat en del af den medförda reskassan. 

När Erik och Hanna kommo fram till guldfältet, voro deras landsmän i fullt arbete. Svetten droppade från deras 
anleten, Amerikas sol var varm, och arbetarnes törst efter guldvar äfven brännande. Glad och lycklig visade Erik 
sin funna skatt, den täcka Hanna. »Hon är mera värd än guld», förklarade han för den häpne Jan från Eryksände. 

En tid derefter seglade ett fartyg ut från hamnen vid San Erancisco. Dess flagga var gul och blå, dess stäf var 
vänd mot Sveas berg. Erik och Hanna voro med; till hemmets dalar i högan nord skulle de fara. 

*** 

Pingst, den glada högtiden, var åter inne. Sommarens himmel log öfver Erykens stränder, vindar, ammade i 
södern, susade fram genom de nylöfvade träden. Jorden, den gamla modern jorden, var ung på nytt, det var som 
om man i den tysta, doftande skogen, der tusen blommor logo, kunde höra hennes pulsar slå ungdomliga och 
friska igen. Ack, hon skiftar färg den goda modern för att fröjda sina barn och för att gifva dem en påminnelse 
om de vexlande årstiderna i deras lif 

Eriks hem stod denna dag så högtidligt, löf och blommor prydde dörrar och grindar, och husets medlemmar sågo 
äfven högtidliga och glada ut. Eiksom solen efter de mulna dagarne åter lyser och strålar från en klarnad himmel, 
så lyste äfven glädjen från deras anleten. Det var i dag Eriks och Hannas bröllopsdag. 

Hand i hand vandrade våra unga i den tidiga morgonen ned till kyrkbåtarne vid Eryken, åtföljda af en skara 
vänner och anförvandter. De skulle icke vigas i kyrkan, men det var der seden, att brudparet, om bröllopet firades 
på en söndag, först bevistade gudstjensten. 

De löfprydda båtarne gledo raskt framåt. Sjön låg denna dag lugn och klar; det var liksom han ej velat störa de 
unga två denna gång. 

»Mins du en pingstdag här på Eryken, Erik?» hviskade Hanna och lutade sitt hufvud mot ynglingen. 

»Det har stormat mycket sedan, men nu är det lugnt», svarade Erik. 

Der framme vid kyrkan var allt så lika nu som den dagen, då brudparet »gick fram i koret». De unga stodo äfven 
nu, en lockig krans, kring altaret, prosten talte om seglingen på verldens haf, han talte åter om en flyktad vår. 
Eriks ochHannas ögon tårades. Allt var sig likt, men de hade pröfvat mera nu, de hade seglat ett stycke på detta 
haf, som den silfverlockige läraren talte om, och hans ord hade besannats. 

När hemresan öfver Eryken företogs, var den åldrige prosten med i den båt, som förde brudparet. Erisk tonade 
sången öfver den lugna sjön, fiolerna klingade en brudemarsch, men på prostens uppmaning, sjöngo slutligen alla 



med förenade röster: 


»Den blomstertid nu kommer Med lust och fägring stor, Du nalkas, ljufva sommar! Då gräs och gröda gror. Med 
blid och liflig värma Till allt, som varit dödt. Sig solens strålar närma; Och allt blir återfödt.» 

Men när qvällens sol hade sänkt sig ned bortom skogen och aftonstjärnan blickade ned i sommarnatten, vandrade 
våra unga två på vägen, der de en gång sade hvarandra farväl. Välsignelsens ord var uttaladt öfver deras lyckliga 
hjertan, den vänlige läraren hade lyckönskat dem till deras gemensamma segling på verldens haf. Dalkullan. 

Efter en gammal veterans berättelse. 

»O, qvinnans värde, tyst och blygt och stilla, högt i det stora, älskvärdt i det lilla! Som våren oförmärkt klär 
lunden grön. Som blomstren dofta, som en hjertlig bön med slutna läppar genom himlen färdas. Så qvinnans 
handlingar, den dyrkansvärdas.» 

Esaias Tegnér. 

Det var år 1788. Hotfulla moln nalkades Sveriges kuster öster ifrån; det likade sig åter att blifva ett nappatag med 
»arffienden», och mången soldat tog med bister min ned det rostiga geväret från väggen och eftersåg, huruvida 
det ännu var i brukbart skick. Till det fredliga Dalom hade äfven hunnit rykten om, att krig och ofred stode för 
dörren; men de redlige dalamännen, som hjelpte Engelbrekt och kung Gösta i forna dar, gingo dock lika lugna 
och trygga som vanligt bland sina skogar och berg. 

Vår berättelse förflyttar oss dit, till denna gamla och minnesrika bygd, der ännu en qvarlefva finnes af det 
storsinta slägte, som framträder så mäktigt i svenska folkets häfder. Der skådar man ännu här och der bland 
bergen i de undangömda dalarne en patriarkalisk enkelhet i seder, en redlighet och ett allvar, som fröjdar 
fosterlandsvännen att se i våra dagar, då det fäderneärfda, det enkla och allvarliga mer och mer tyckes öfvergå t ill 
traditionen. 

Det var en strålande vårdag. Solen sken så klar från den högblå himlen, och fåglarne sjöngo glada i skogen. En 
mild vestanvind förde orrens toner ned till byn, der allt syntes vittna om lif och glädje. Bäckarne sorlade och 
sjöngo undersin dans utför klipporna, liksom de hade fröjdats öfver sin frihet, och de blyga sipporna på sina 
tufvor vid stranden nickade så vänligt mellan de här och der ännu qvarliggande snödrifvorna. Kyrkklockornas 
toner fördes hän öfver sjön, döende bort i det fjerran blå, under det högtidsklädda menniskoskaror, manade af 
klockornas ljud, skyndade hän till kyrkan. Allt var så ljufligt och stilla; man hade kunnat höra naturens hjärta slå, 
och mer än en af de till helgedomen vandrande tänkte hvad skalden med dessa ord uttryckt: 

Ack! när så mycket skönt, i hvarje åder Af skapelsen och lifvet sig förråder. Hur skön då måste sjelfva källan 
vara. Den evigt klara! 

På en smal stig, som genom skogen ledde fram till kyrkan, vandrade tvänne personer. De hade gått ganska långt 
på morgonen och satte sig nu att hvila vid en af de väldiga furorna. Det var den unge soldaten Svärd och Anna, 
hans käresta. 

Svärd var en ung ståtlig man, klädd i sina fäders drägt, och den långa blå rocken med uppstående krage samt den 
bredbårdiga hatten klädde honom väl. Han var en af dessa kraftiga män, hvilka nordens hårda natur uppammar. 

På hans ansigte hvilade detta drag af djupsinnigt allvar, hvilket man ofta återfinner hos den med arbetet och 
försakelsen tidigt förtrogne dalkarlen. Hans kinder buru helsans färg, ehuru barkbröd under månget missväxtår 
måst tillgripas i hans hem för att afvända hungersnöden derifrån. Och dock älskade han, liksom alltid Dalarnes 
folk gjort, sin fattiga hembygd, och han var stolt öfver att räknas bland dess söner. I historia, i saga och sång hade 
han läst och hört om fädrens stordåd, och i hans hjärta bodde, liksom hos mängden af Dalarnes inbyggare, bilden 
af Gustaf Vasa, hvilkens sagolika äfventyr bredt ett romantiskt s ki mmer öfver Dalarnes historia, hvilken ännu 
alltid hos folket närer en viss stolthet öfver den del fädren tagit i fosterlandets öden samt hugen att, om det gäller, 
häfda sin gamla ära. 

Härpå tänkte dock Svärd icke nu. Hans mörkblå öga hvilade på den kära Anna. Hon var ett af dessa väna 



naturbarn, hvilka liksom Linnéan växa på den hårdaste och ogästvänligaste mark. Hon var en Dalarnes dotter, 
hjärtlig, frimodig och glad. Uppväxt och fostrad i skogen, älskade hon den samma och trifdes så väl i granarnes 
skugga. Hon såg, attdet finnes mycket skönt i naturen och lifvet, ehuru ingen gjort henne uppmärksam derpå. 

Hon hörde att forsen, som brusade fram emellan klipporna i skogen, talade om kraft och mod, att fågeln sjöng 
om lifvets glädje. Blommorna tycktes henne hviska om skaparens godhet, och när hösten kom och böjde den ned 
till tufvan, tänkte hon på kyrkvallen och grafvarne der. Mången skön tanke, som uppsteg i hennes själ, gjorde 
henne glad och nöjd, der hon i skogen vallade sin hjord. Hon förde i sådana stunder det enkla vallhornet till sina 
läppar, för att tolka hvad hon kände, och hennes toner återgåfvos af eko långt bort i bergen. Hon såg dock nu ej 
så glad ut som vanligt. Hon satt tyst vid Svärds sida och en viss oro röjdes i hennes röst, då hon plötsligt frågade: 

»Har du sett Vass något dessa dagar?» 

»Nej», svarade Svärd, »men hvarför frågar du så?» 

»Jag har tyckt, att han sett så mörk ut i hågen, se’n jag vägrade att blifva hans hustru», sade Anna. 

»Jag har icke betraktat honom, emedan jag helst velat se på dig; men har han förolämpat dig, så tala om det. Har 
han sagt något ondt åt dig?» genmälte Svärd och tryckte Anna in till sig. 

»Nej», svarade hon vemodigt med en ton, som kom Svärd att tro motsatsen. 

»Anna lilla, nu skall du tala om, hvad Vass har sagt åt dig. Jag skall låta honom veta, hvad det vill säga att tränga 
sig mellan barken och trädet», återtog Svärd, och hans öga, nyss så fridfullt, blixtrade till. 

»Ja», svarade Anna, och en tår dallrade i hennes öga, »se’n jag afslog hans frieri, har jag ständigt fruktat hans 
mörka blickar. Jag har ryst, när han betraktat mig, och i fjor, när jag var borta i skogen vid »fäbodvallarne» och 
stod en qväll och såg bort öfver sjön, just då solen sjönk bland bergen, kom Vass och började språka om ett och 
annat. När jag då sade honom, att du var min fästman, yttrade han med hotande ton: »Det var en gång ett brudpar 
här, som aldrig såg qvällen komma på bröllopsdagen.» Dessa ord göra mig så orolig, käre Svärd.» 

»Var ej rädd, kära Anna; jag skall försvara dig i lif och död, och låt ej sä’na enfaldiga hotelser förstöra vår 
sällhet», tröstade Svärd. 

»Ja, förlåt mig, men jag fruktar, att något ondt skall träffa dig. Jag såg dig vid »midsommarsvakan», der du stod, 
klädd i uniform; men du var långt borta, och det skall ej betyda godt, säges det.»Anna såg upp till Svärd med sina 
trofasta blickar, då hon sade detta. 

Svärd tryckte varmt hennes hand. »Inte tror väl min Anna på sådant skrock?» frågade han leende. 

De båda unga hade kanske ännu länge stannat qvar under furens skugga, ty kärlekens morgontimmar flyga så 
fort; men ett hemskt skratt, som plötsligt ljöd bakom dem i den tjocka skogen, skingrade deras drömmar. 

Hade de kunnat genomtränga skogen med sina blickar, skulle de der hafva sett en mörk, axelbred karl med 
svarta, ondskefulla ögon under de buskiga ögonbrynen. Han var ej äldre än Svärd; men det dystra draget öfver 
hans panna gaf honom ett äldre utseende. Han saknade ock den kraftiga och trygga hållning, som vanligen 
utmärker Dalkarlen. Från sin plats i snåret hade han lyssnat på de sälla två; men hans knutna hand, och de 
blickar, han gaf sin grofva lodbössa, sade tydligt, att han var en fiende till deras lycka. »De, som nu fröjdas, skola 
gråta», mumlade han, och med ett hemskt skratt försvann han i skogen. 

Det var soldaten Vass. 

*** 

Det var aftonen på en skön sommardag, en sommarafton, fridfull och ljuf En sångarkör slog sina drillar i 
björkdungen nedanför Svärds rödmålade stuga i skogsbrynet. En grön äreport, bestående af tvänne granar, 
behängda med åtskilliga prydnader, var upprest vid den enkla grinden. Genom denna äreport hade Svärd nyss 
ledsagat sin Anna in i det enkla torpet, der slägtingar och vänner samlades för att lyckönska dem på deras 
lysningsdag. Det hade lyst första gången för Svärd och Anna. 



De hade dagen förut läst för prosten och af denne erhållit ett hjärtligt »lycka till!» Nu sutto de glada och lyckliga 
i kretsen af slägtingar och vänner. En flaska, på hvilken en karolin var afhildad, gjorde sin rund kring laget. En 
hvar af guhharne och äfven de yngre männen togo till hästa af den »svenska nektarn». Gamla nämdeman 
Persson, hos hvilken flaskan stannade, efter att hafva gått laget omkring, föreslog en skål för de unga tu med 
följande ord:»Eycka och välsignelse, du Svärd och Anna, af Gud, som äktenskapet stiftat hafver.» 

Kort derpå svängde tvänne ryttare in på gården och höllo med sina hästar framför dörren. Det var tvänne soldater 
i uniform, hvilka, sedan Svärd och Anna med de öfriga gästerna kommit ut på trappan, ur minnet uppläste 
lyckönskningar dels i hunden, dels i ohunden stil. De svängde sedan om sina hästar, hvarvid de dagen till ära 
aflossade tvänne skarpa skott. Efter denna hyllning stego ryttarne af och följde med in i stugan. 

Vid ett hord i den så kallade »kåven» satt gamle korpral Munter med en skara unga kullor och pojkar omkring 
sig. Guhhen hade fått det angenäma uppdraget att ur den på hordet stående flaskan skänka i en och annan dram åt 
dem, som tittade in till honom, och detta, jämte den uttryckliga föreskriften att dricka dem till, gjorde kanske, att 
guhhen var vid något lifligare humör än vanligt. 

Guhhen Munter var mycket upphuren af ungdomen, ty han hade varit med, der det »osat hett», och saknade 
aldrig åhörare, när han satt i sitt torp de långa vinterqvällarne. Eörutom en mängd berättelser från den tiden, då 
»det var så kallt, att elden frös i spisen och så mörkt, att pertan, som hrann i väggen, icke syntes» — från Karl 
XII:s tid — hade han äfven mycket att förtälja om sina egna hragder. 

»Jag tycker om er, fastän ni ej voro med, då krutet fans upp», sade guhhen och tömde sitt glas. 

»Vi önska, att gamle Munter får länge lefva på jorden», svarade en af pojkarne. 

»Berätta oss nu något från kriget», had en hurtig dräng, som slagit sig ned invid den gamle. 

Nu var guhhen inne på sitt älsklingsområde och dertill upprymd och glad. Han höjde sin kraftiga gestalt, hvilken 
ännu föga höjts af åren, tog fram sin dosa, ur hvilken han fortskaffade en »huss» i munnen, »drog valk vid 
ögonbrynen» och såg mäkta bister ut. Han stötte i golfvet med sitt träben för att få slut på de glädjeyttringar, som 
hördes från hans åhörare, aftog hatten från de hvita lockarne och började: 

»Ni må tro, att jag varit med, der sjelfve hin skulle hafva darrat som ett asplöf. Se detta minne från ofredens 
dagar! Det har blåst nordan många gånger, sedan mitt ben reste till skogen; men den dagen minnes jag än, och en 
liten historia om broder Eustig skolen I få höra. Det var sista dagen han läste sitt »fader vår».Eängre hann gubben 
ej; en plötslig tystnad afbröt sorlet i det yttre rummet, och gubbens åhörareskara öppnade dörren för att se, hvad 
det var, som så hastigt gjorde slut på munterheten derinne. 

En sergeant stod vid dörren och uppläste följande order: »Soldaten N:o 15 Svärd infinner sig vid kyrkan i qväll 
för att mönstras och aftåga till Einland». 

Om åskan hade slagit ned bland de glada gästerna, hade hon ej kunnat framkalla ett starkare afbrott i den 
allmänna glädjen. Att krig stod för dörren, visste man; men att det så skulle afbryta Svärds glädje på denna dag, 
hade man ej kunnat ana. 

Anna blef så blek, der hon satt, iklädd sin mormors brudklädning, och den enkla krans, som hon bar på hufvudet, 
afstack så bjärt mot den bleka kinden. En sky af sorg bredde sig äfven öfver »fästersvennens» nyss så glada 
anlete; men han qväfde den tår, som ville förråda, huru smärtsamt det nu var att skiljas från sin trolofvade. Eör 
hans minne flögo ovilkorligt hennes ord, huru hon sett honom så långt borta vid »midsommarsvakan». »Det skall 
icke vara ett godt tecken», hade hon sagt. 

Han steg upp och fattade hennes hand, i det han förklarade: 

»Nog blir det svårt att skiljas vid dig, Anna, och det kan väl hända, att jag ej återser dig mera; men fäderneslandet 
är ock min brud, och det kallar mig nu. Jag har alltid önskat att en dag få strida för mitt fosterland, för min sköna 
hembygd, det gamla Dalom; men nu menar jag nog, att budet kom mig något oväntadt uppå.» 



Snart stod Svärd iklädd sin krigaredrägt. Han tryckte sin Anna ännu en gång till sitt bröst, och en kyss borttog 
tåren från hennes öga. 

»Gud vare med dig!» önskade gubben Munter, då Svärd försvann i krökningen af skogsvägen. 

Vass hade ock fått order att tåga ut till kriget; men han såg mycket glad och förnöjd ut och kastade en 
triumferande blick på Anna, då han senare på aftonen i närheten af kyrkan, der krigarne samlats, tog farväl af 
henne. »Nu kan allt ändras, och nog skulle det ha’ ändrats ändå», mumlade han. 

*** 

Det var afton på den blodiga dagen den 9 Juli 1788. Natten sänkte sina skuggor öfver »de tusen sjöars land.» 
Vikarne och sunden lågo mörka och allvarsamma likt de höga furorna, som stodo omkring dem. De sista vågorna 
rullade in i fjärden, der de suckande sökte hvila vid stranden, och änderna lockade sina ungar till någon 
undangömd vik. Månen, sommarnattens blekröda måne, steg upp som en vålnad mellan furorna på mon och 
kastade sitt bleka sken på de många sårade och döda, som fallit på Suttula hed. Döden hade der gjort sin skörd, 
och i döden omfamnade vän och fiende hvarandra. 

I en björkdunge, der nattens skymning bredde sig djupare under löfkronornas hvalf, satt bland sårade och döda 
en högrest yngling med hufvudet lutadt mot en hvitstammig björk. Hans kind var blek, och det matta ögat 
blickade med djup smärta ut öfver fältet, der fallna kamrater och vänner lågo. Med sväfvande röst framhviskade 
han öfver de färglösa läpparne: 

»Ack, min trogna, min älskade Anna! jag skall då aldrig se dig åter. Mitt bröst är sönderskjutet, och hjärtat slår 
väl snart de sista slagen. Och Vass, min forne lekkamrat, som så svek mig i nöden; han hörde min bön om hjelp, 
men lyssnade ej dertill, utan ilade bort med de andra. Kanske har han sjelf fallit i striden, och lefver han ännu, 
tror han väl, att det är slut med mig. Och ingen vän hör mig här, ingen finnes, som kan taga en helsning till mina 
kära. Du milda stjärna deruppe, du, som du blickar ned öfver hembygdens dalar och berg, sänd du en helsning till 
min Anna!» 

Och stjernan tindrade så vemodsfull från den mörkblå natthimlen. 

En klar tår banade sig väg ned öfver Svärds bleka kind. Det var han, som här efter tvänne dagars strid fallit för 
fiendens kulor. 

Plötsligt ser den sårade krigaren en qvinnogestalt närma sig. Han trodde sig drömma; var det en gyckelbild af 
hans mattade själ? Skön som en ängel vandrade hon fram bland de döde. Svärd samlade all sin återstående kraft 
för att förvissa sig sjelf, att det var verklighet. Han hade hört berättas om elfvor och valkyrior, som förde de 
fallne kämparne till Valhall, och han visste icke, hvad han skulle tänka om denna uppenbarelse. Gestalten 
närmade sig mer och mer. Svärd såg nu, att den unga qvinnan uppmärksamt betraktade de på fältet liggande 
döde, och han hörde djupa suckar pressa sig fram ur hennes bröst, när hon bland de fallne, trots deras stela 
ochförvridna drag, tycktes igenkänna någon. Det var, förmodade nu Svärd, en ungmö från bygden, hvilken bland 
de fallne finnarne sökte en vän, den hon antog hafva fallit i striden, och som hon än en gång ville återse. Och hon 
fann honom till sist. Med knäppta händer sjönk hon sakta ned vid hans sida. Länge, länge satt hon der med hans 
stelnade hand i sin och såg på de älskade dragen. Bitter smärta afspeglade sig på hennes anlete, som sköljdes af 
sorgens heta tårar. Småningom bredde sig dock ett drag af himmelsk frid öfver den höga pannan, och hennes 
blick sade, hvad skalden sjungit: 

»Mer än lefva, fann jag, var att älska. Mer än älska, är att dö, som denne.» 

Då den nattliga vandrerskan slutligen reste sig för att lemna detta dödens skördefält, nalkades hon den plats, der 
Svärd satt. Hon hörde hans klagan och vände sina steg ditåt för att se, hvem den lidande var. Hon gret ännu, och 
hennes tårar föllo varma på den blodfärgade marken, då hon böjde sig ned öfver den sårade. 

Hon erbjöd sig att ledsaga honom till ett säkrare ställe, och med vacklande steg vandrade han vid hennes sida 
åstad. Efter en tämligen lång vandring för den utmattade Svärd, hunno de en bland granar och furor undangömd 



stuga i skogen. 

När morgonsolen kastade sina första strålar öfver moar och träsk, hölls hegrafning der nere på heden. De döda 
krigarne, vänner och fiender, hvilade snart alla sida vid sida i den mörka jordens famn. Men Svärd låg i den 
svåraste feher. Död och lif kämpade en hård kamp om ynglingen. Hans sår sköttes väl med skicklighet, af den 
hurtiga finskan, som satt vid hans sida; men hans tillstånd var dock ytterst betänkligt. 

Så förgingo dagar och veckor. Hans vårdarinna skötte honom alltjämt med samma trogna omsorg. Ihland när 
hon Satt vid Svärds sida, hörde hon, hur hans tankar vandrade hort till ett fjerran land, till en rödmålad stuga i 
skogen, der »Anna» hodde. Då drog ett skimmer af glädje öfver hans feherheta panna; i feherfantasierna tyckte 
han sig åter vara i Dalarne, och han hörde vallhornen ljuda i hembygdens skogar. 

En dag, då solstrålarne lekte i pörtet, och fåglarne sjöngo i träden, vaknade Svärd från den långa drömmen. Han 
såg sig omkring i rummet och fann allt så främmande, att en känsla af oro och beklämning grep hans 
själ.Plötsligen inträdde hans sköterska, och vid den blick, som nu mötte henne, uppgaf hon ett rop af glädje. 

Svärd erinrade sig nu, att det var denna flicka, som ledsagt honom från slagfältet, och hennes vandring bland de 
döde rann honom i minnet. Han frågade med matt röst: 

»Hvar äro mina kamrater och den öfriga hären?» 

»Den svenska hären är långt härifrån, och många strider hafva de utkämpat, se’n du var med. Du var svårt sårad, 
och länge har jag trott mina omsorger om dig vara fruktlösa; men nu börjar jag hoppas», yttrade finskan och strök 
håret ur krigarens panna. 

»Hur skall jag, en fattig soldat, kunna belöna en sådan godhet?» återtog Svärd. 

»Derom skola vi icke tala», sade flickan, »hvad jag har gjort för dig, anser jag blott som en kär pligt mot våra 
bröder, svenskarne. Den jag sökte på heden, behöfde ingen hjelp mera.» 

Veckor och månader förflöto. Svärd låg qvar på sitt läger; men den omsorgsfulla vård, han vederfors, mildrade 
hans smärta och helade hans sår, och en dag kunde han stiga upp från sin sjukbädd och efter ännu några dagar 
vandra ut i Guds fria natur, h vil ken nu syntes honom dubbelt skön. 

Nästan återstäld, ehuru ännu ganska matt och kraftlös, vandrade han en dag något längre från stugan än vanligt. 
Sommaren hade åter prydt naturen. De höga granarne susade högtidligt på mon, och Svärd tyckte sig åter vara 
bland Dalarnes berg. I granens sus och forsens dån hörde han hemlandstoner, och en frisk känsla 
genomströmmade hans aftärda lemmar. Han satte sig på en tufva, under det hans tankar vandrade bort till Anna. 

»Ack, du min kära Anna», utropade han, »nu kan jag hoppas snart få se dig åter, älskade vän, från hvilken jag så 
grymt skildes. Men hur’ skall jag kunna löna denna ädla flicka, som skänkt mig lif och helsa åter! Hur’ skall jag 
kunna gälda all hennes godhet emot mig! Jag vet, jag kan det ej, men belöna henne du. Gud, som det kan och 
förmår!» 

Högljudda röster från skogen störde Svärd i de ljufva drömmarne. Knappt hade han hunnit stiga upp, förrän han 
såg sig omringad af en hop vilda ryssar, hvilka ströfvade fram i trakten och vid det de smögo fram genom skogen 
blifvit varse den svenske soldaten. Svärd ville fly, men var dertill för svag, och snart var han fångad af fienderna, 
som antydde honom att utan vidare omständigheter följa dem. Framåt gick det — hvart visste icke vår hjelte.»0, 
skall jag icke ens få säga farväl till min ädla, trogna vårdarina. Hvad skall hon tänka om mitt plötsliga 
försvinnande», suckade han; men derpå tänkte han, att det vore lyckligt, om de vilda råa krigarne icke upptäckte 
stugan, der han vistats. 

Det susade så vemodigt i skogen: den sjöng sitt farväl till främlingen, som i dess skydd vunnit lifvet åter och nu 
lemnade den, för att aldrig återse den mera. 


Väldiga snömassor prydde granarne kring Annas stuga, och snödrifvorna hopade sig mot fönstren. En och annan 



stjärna blickade fram ur de mörka snö fy Ida molnen, men gömdes åter snart. En munter brasa flammade på 
bärden och kastade sitt sken på Anna, som blek och aftärd, satt vid fönstret med sitt arbete. Den förr så hurtiga 
och glada flickan bar nu ett sorgset och nedstämdt utseende. Tvänne år hade nu förgått, sedan Svärd tågade bort 
till kriget. Inga underrättelser hade ankommit från honom, förutom det bref, som meddelade henne, att han 
anländt till Finland, och hvilket, fullt af mod och tillförsigt, af kärlek och hopp, nu var nästan oläsligt till följd af 
de sorgens tårar, hvarmed Anna sedan så ofta fuktat det. 

Hennes tankar vandrade fjerran hän till det främmande land, der hennes kärleks vår sköflats af döden, såsom 
ryktet vetat förmäla. Der såg hon honom, den älskade ynglingen, ligga blodig och döende på slagfältet, och ingen 
kärleksfull hand torkade blodet från hans panna och mottog hans sista suck. Ack, hon hade så gerna velat vara 
vid hans sida för att än en gång se de kära dragen. Arbetet hvilade i hennes knä, och hennes inbillning blef allt 
lifligare i samma män stormen rasade mäktigare der ute i granarne, hvilka stodo vakt kring stugan. Men 
plötsligen rycktes hon ur sina drömmars verld af knarrande steg ute på snön. 

»Ack, om det vore Svärd», suckade hon, och en stråle af hopp upplyste de sorgsna dragen. 

Men hennes anlete öfverdrogs af en dödlig blekhet, när den inträdande syntes i dörren. Det var Vass, som nu, 
he mk ommen från kriget, besökte Anna.»Hvar är Svärd?» frågade hon och såg på Vass med sina milda ögon, i 
hvilka den djupaste oro var afmålad. 

»Han är död, kära Anna; jag såg honom falla, dödligt sårad, i striden vid Suttula och har sedan ej hört ett ord om 
honom. Jag hörde dock, att han uppgafs bland dem, som i striden der gått förlorade, och det är således säkert, att 
han är död.» 

»O, min Gud, så är då allt hopp förbi!» utropade Anna med en ton, hvars djupa smärta äfven rörde den 
hårdhjärtade Vass. 

»Ja, Anna», återtog han, »det hoppet får du nog låta fara; men sörj dock icke så djupt. Jag bjuder dig åter min 
hand, som du förr stötte tillbaka». 

Ehuru Vass ej var säker på, att Svärd fallit på Suttula hed, så trodde han dock detta med glädje; ty när Svärd 
derstädes, omringad af fiender och illa sårad, anropat Vass om hjelp, hade denne vändt honom ryggen, och då 
han sedan skådat tillbaka, hade han sett honom falla. Han önskade, att Svärd aldrig skulle komma åter, och nu, då 
hans barndomsvän icke hörts af under senare delen af kriget, och han derför allmänt ansågs död, drog han ej i 
betänkande att med en viss tvärsäkerhet bekräfta den svåra nyheten för Anna, hvilkens hand han ännu hoppades 
vinna. 

Eänge satt Anna och gret. Allt hopp var nu ute. Hon hade dock hyst en återstod deraf, så länge de öfrige krigarne 
ej återvändt till hembygden. Han kunde ju ligga sårad och ur stånd att skrifva till henne; det var så svårt att 
begrafva sin kärleks hopp, så länge en möjlighet fans att hoppas. Men nu kunde hon det ej längre. Svärd var död; 
en af hans kamrater i striden hade sett honom falla, och Anna kunde aldrig tänka sig, att Vass skulle ljuga för 
henne. Den he mk omne krigaren var äfven nära nog sjelf öfvertygad, att han talat sanning. En uppmärksam 
betraktare skulle dock hafva funnit hans öga mycket oroligt, der han, af hycklad aktning för Annas sorg, satt tyst 
en stund och försökte gifva sitt ansigte ett uttryck af deltagande. Varma föllo tårarne öfver Annas kinder, vinden 
klagade der ute, och den nedbrunna brasan svartnade mer och mer i spiseln. 

»Svara mig nu, Anna, om du vill blifva min brud, då Svärd så snart skildes från dig», återtog nu Vass med en 
ton, som visst icke vittnade om något lifligare deltagande i Annas sorg.»Hur’ kan du vilja tala så vid mig, och det 
nu, då du bringar mig underrättelsen om Svärds död. Såg du, när han föll för fienden?» frågade Anna med en 
skymt af misstroende, i det hon gaf den råe soldaten en förebrående blick från sina tårade ögon. 

»Ja», svarade Vass med tämligen säker röst, »och jag hör, att du är lika stolt ännu; men du tänker väl på mitt 
anbud. Du skall nog sedan tacka Gud att i mig hafva en vän. Jag kommer åter. Go’ natt!» 

Vass gick, och Anna satt qvar, försänkt i sin bittra sorg. Ack, hvad verlden nu syntes henne mörk! »Ingen kan 



lida, ingen kan älska som en qvinna». Så långt tillbaka hon kunde minnas, hade hon älskat Svärd. Redan som 
barn hade det varit hennes fröjd att få vara tillsamman med den liflige, solbrynte gossen, hvilken, ledd af tonerna 
från hennes vallhorn, förde sin hjord till den trakt i bergen, der hon befann sig. Han hade då plockat hjortron på 
mossen åt henne och fått så månget hjertligt tack, så mången varm blick till lön för sin möda. Bägge voro de ense 
derom, att dagarne voro längre och skogen dystrare de dagar, då de icke träffade hvarandra. Hvarför det så var, 
hade de icke tänkt på. Och sedan, då hon blifvit äldre, då de båda ej längre voro barn, hade vänskapen varat, och 
hon hade känt sig glad, då hon träffade honom på kyrkvallen om söndagarne. Mången gång hade hon då, i likhet 
med de andra flickorna, haft en blomma att fästa i rocken på den, hon mest tyckte om. Och en skön sommarafton 
hade de för hvarandra omtalat, att den tillgifvenhet, som länge förenat dem, blifvit en starkare känsla. Men nu 
var han borta för alltid. Nu voro hennes käraste och ljufvaste förhoppningar bäddade i grafven. 

Ytterligare tre år hade gått förbi. Vid det låga fönstret, som vette åt skogsvägen, der Svärd en gång vandrade bort, 
satt Anna, hvilken, under det hon vistades med sin hjord i skogen, bodde i den käre vännens eljest obebodda 
stuga. Hon var blek som blomman i skogen, när nordanvinden böjt hennes stängel. De fem årens tärande sorg 
hade tryckt sin stämpel på de sköna dragen. Hon kunde aldrig glömma sin ungdoms kärlek, sin så plötsligt 
förlorade brudgum.»Ack», suckade hon nu, vid ett vaknande minne: »Jag minnes så väl, när han vandrade bort 
på skogsvägen der — så stolt och kraftfull, full af mod och hopp. O, huru många gånger har jag ej, sedan Vass 
bekräftade den förfärliga underrättelsen, bedt Gud att få dö och förenas deruppe med min begråtne vän. Men Gud 
har ej hört min bön. Jag är väl ej ännu värd den sällheten!» 

Hennes tankar vandrade åter till denna kulna vinterqväll, som så grymt krossade hennes lifs glädje. Klara tårar 
rullade ned utför hennes kinder, det blef henne för qvaft derinne, hon gick ut bland skogens susande träd. 

Den trefna stugan, der Svärd firade sin förlofning med Anna, var sig lik. Granarne stodo lika högresta som förr, 
och fåglarne höllo ännu sina konserter nere i björkdungen; men den gröna äreporten vid grinden hade länge sedan 
vissnat. Gamle Munter, som ibland helsat på Anna och då svurit öfver ryssar och turkar, låg i ro på kyrkvallen, 
der han förut stått så styf och bred. 

Naturen stod nu åter i sin högtidsskrud. Milda fläktar susade fram i skogen, der häggarne stodo öfversållade med 
sina hvita blomsterklasar. Den blyga Linnéan, som växte invid stugan, blandade sin sköna doft med isopen och 
andra blommor, hvilka Anna planterat och mången gång vattnat med sina tårar. Vallhornets toner klingade 
derborta i bergen. Det var sabbat i naturen. 

Ehuru Anna i likhet med många af skogens barn växt upp i denna sköna natur och ständigt sett den samma; ehuru 
hon som barn och sedermera, när hon blef äldre, så många gånger hvilat på en bädd af doftande blommor i 
skuggan af de höga furorna, under det fåglarne sjungit henne till sömn, hade skogen, sjön och ängen icke förlorat 
något af sin skönhet för henne. — Nu i sorgens dagar föreföll det henne ibland, som om naturen deltoge i hennes 
sorg, och denna inbillning skänkte henne mången gång tröst och hugsvalelse. Så ock nu. En högtidlig känsla 
genomströmmade hennes bröst, och snart började hon med vemodig, men klar stämma sjunga en vers ur den så 
kallade »näfvervisan» (Gl. Sv. Ps. 417). 

»Så som en fågel vid ljusan dag sig gläder. Så gör min själ med högsta behag och säger: Dig vare ära; o Jesu 
kära! Som kronan för alla konungar månd bära med ära.»Eåglarnes toner blandade sig med hennes, och Anna 
tycktes det som instämde de i hennes lof och pris till all tings skapare. 

Anna hade nyss slutat sången och satt försjunken i det stilla vemod, som hennes sorgsna tankar och naturens 
högtidliga pregel ingaf henne, när den mörke Vass, ledd af hennes sång, plötsligt stod vid hennes sida. 

»Gu’ signe, lilla Anna!» helsade Vass, som i dag synbarligen gjorde allt för att se mild och fryntlig ut. 

»Gu’ signe», svarade Anna med sorgsen röst, i det hon såg upp till Vass med halft förebrående, halft bäfvande, 
sorgsna blickar. 



»Alltid lika sorgsen, lilla blomman min», sade Vass och tog plats vid hennes sida. 

»Skulle jag icke vara sorgsen? Se’n du underrättade mig om Svärds död, har jag ständigt tyckt lifvet vara mörkt. 
Jag vet nog, att det är en ärofull död att falla i striden för fäderneslandet; men det är ej tröst nog för mig, och jag 
sörjer honom städse lika djupt.» 

»Så du talar! Hvarför se lifvet i så mörka färger, då du i mig har en trofast vän, som vill dig väl.» 

»Säg icke, att du vill mig väl. Du var alltid en fiende till min lycka. Jag såg nog, att det icke gick dig något till 
hjärtat, när du förkunnade din barndomsväns död; du gladdes fastmer deråt.» 

»När var jag din fiende? Jag har nu i många år försäkrat dig, att jag älskar dig, och att endast du kan bereda min 
lycka; men nu är det sista gången. Skulle du icke vilja hafva någon, som hjelpte dig med täppan här?» 

»Jag minnes ännu, när jag sade dig, att jag var Svärds trolofvade, hvad du då yttrade: »Det var ett brudpar här, 
som aldrig såg qvällen komma på bröllopsdagen». Hvad mente du dermed?» 

Annas blickar höjde sig forskande, genomträngande till Vass, och han måste slå ned sina ögon för den blick, som 
mötte honom ur hennes rena, ärliga ögon. 

»Låt oss nu ej gräfva upp gamla minnen, min lilla vän. Glöm Svärd och blif min brud», fortsatte Vass och lade 
sin arm kring Annas lif 

»Aldrig blir jag din brud», svarade Anna med fast ton. »Väl är Svärd död, men jag blir honom dock trogen. Hur 
skulle jag kunna älska den, som gladdes åt hans död?»»Är detta ditt sista ord, Anna, så hör nu äfven ett ord af 
mig. Vill du ej bli min, så skola vi bägge dö, du först och jag sedan. Jag har nu väntat länge nog; men först en 
kyss, den första och den sista», sade Vass och grep Anna med sina starka armar. 

Anna uppgaf höga rop af förskräckelse, men hvem skulle höra henne här i den ensliga skogen, långt borta från 
den bebodda bygden.Hon såg med föräran, huru Vass blickade efter den mot tufvan stälda bössan. Hans öga 
blixtrade, lidelse och vrede afmålades i de hårda, vilda dragen. 

Då grep en kraftig hand tag i Vass’ nacke och slungade honom så häftigt till marken, att han sanslös blef 
liggande. Anna, som ock nästan förlorat sitt medvetande af förskräckelse öfver den fara, som nyss hotat henne, 
blickade ännu mera häpen på befriaren; men endast ett ögonblick, hvarefter hon störtade i hans famn. Det var 
Svärd, om han sjelf eller hans vålnad hade hon ej klart för sig, men hans varma kyssar öfvertygade henne snart, 
att det ej var någon synvilla eller drömbild, och hon smög sig hänryckt till hans bröst, utan att gifva sig tid att 
öfvertänka möjligheten af, att det var han, den som död begråtne, hvilken höll henne sluten i sin famn. 

»Lefver du, eller är du död?» utropade hon slutligen och såg med glädjestrålande ögon in i hans, på samma gång 
hennes blick uttryckte en bäfvande fruktan, att allt dock var en försvinnande dröm. Hon hade ju så mången gång 
förut i drömmen, ja vaken sett honom. 

»Ja, jag lefver, och nu skola vi aldrig mera skiljas», jublade Svärd. 

Hvad Vass tänkte, då han, ännu halft medvetslös, reste sig och, lemnande sitt gevär i sticket, rusade bort, veta vi 
ej; men visst trodde han, att det var Svärds hämnande vålnad, som stod der vid Annas sida. Svärd grep den på 
marken liggande bössan och kastade den till ögat; men ögonblicket derpå slungade han den ifrån sig. »Han är ej 
värd en ärlig kula», yttrade han till Anna, i det han fattade hennes händer med sina och blickade henne trohjärtad! 
i ögat. 

»Känner du igen mig efter så många års frånvaro, min kära Anna?» sade Svärd och slöt henne i sin famn. 

Hon lindade sina armar om hans hals, och hennes varma glädjetårar voro hennes svar.»Tack för att du har varit 
mig trogen», återtog Svärd. Jag hörde väl af Vass, att han sökt vinna din hand, men ock af ditt svar, att du aldrig 
gifvit honom något hopp. Min fångenskap hade väl ingifvit honom den tron, att jag stupat på Suttula hed, helst 
som han der öfvergaf mig, när jag anfölls af några svartskäggiga ryssar, sedan jag redan förut blifvit sårad. Men 
tack derför, att du varit mig trogen!» 



Svärd hade stått bakom några träd och lyssnat till det samtal, som förts mellan Vass och Anna. Hans kind hade 
blifvit blek, när han såg Vass sitta så förtroligt vid Annas sida, och den tanken, att hon ej längre var honom 
trogen, hade nära nog sönderslitit hans hjerta. Han såg med en smärtsam blick på sin stuga, på skogen och 
naturen der omkring och stod just i begrepp att för alltid säga farväl till dessa kära ställen, då han af samtalets 
vändning hörde, att Anna ville vara »sin döde vän trogen». Då föll en tår ned på Svärds väderbitna kinder, då 
ljusnade naturen omkring honom; den gröna äreporten vid grinden, hans förlofningsfest och sjelfve Munter stodo 
fram som glada minnen för hans själ. 

»Ack, käre Svärd, hvar har du varit?» frågade Anna och såg med en deltagande, men glädjestrålande blick på 
honom. 

»Låt oss nu endast fröjdas öfver att ega hvarandra. När vintern kommer med sina långa qvällar, skall jag omtala 
ett och annat från min fångenskap», lofvade Svärd. 

Svärd hade förts af de ryske krigarne långt in i Ryssland, der han tillbringat de år, han varit borta, i fångenskap. 
Under senare delen af den samma hölls han till arbete, hvarvid han sysselsatte sig med slöjd. Han sökte genom 
träget arbete fördrifva sorgen och saknaden. Dock plågade honom ständigt den tanken, att Anna skulle anse 
honom vara död. Svärd trodde icke, att öfverheten i Ryssland hade reda på honom under den senare tiden af hans 
fångenskap. Han lyckades fly och nådde efter otaliga besvärligheter fäderneslandet och det kära Dalarnes berg. 
Om Anna lefde eller ej, var honom obekant, och när han nalkades hemmet, tordes han knapt fråga derefter — 
men hon lefde och var trogen. Alla mödor, alla bekymmer voro nu glömda! 

När aftonen sänkte sina skuggor öfver jorden, och blommornas kalkar slöto sig, sutto Svärd och Anna ännu qvar. 
De voro så lyckliga att åter ega hvarandra.Snart stod åter en grön äreport vid grinden, som ledde in till Svärds 
stuga, och nämdeman Persson föreslog samma skål på deras bröllop, som på deras »lysningskalas»; men i 
»kåven» hörde man inga historier från kriget af Munter. 

Hvart Vass hade rest visste ingen i bygden. 

*** 

Tiotal af år hade förgått. Några kraftfulla söner sutto jemte den gamle Svärd vid brasan och slöjdade. Anna var 
nu en gammal fryntlig gumma; men hon såg ännu så älsklig ut, der hon satt och lät spinnrocken surra. Katten låg 
makligt utsträckt på spishällen och spann sitt osynliga garn, under det höststormen rasade ute och förde bort de 
sista löfven från träden. 

Plötsligt trädde en gammal gubbe öfver stugans tröskel. Det hvita, ovårdade håret föll ned på en panna, der 
lidande och fattigdom hade tryckt sin omisskänneliga stämpel. Trasor skylde hans aftärda lemmar. Gamla mor 
Anna bjöd den stackars tiggaren en stol vid brasan. Spinnrocken hvilade en stund, och Svärd omtalade ett och 
annat från kriget. Ett sällsamt leende drog öfver tiggarens läppar, då de gamla fejderna uppdöko igen. Men snart 
var qvällen slut och allt tyst inne i stugan, der alla hvilade trygt i sömnens armar. 

När den bleka höstsolen kastade sina strålar in i stugan, uppstego alla utom den gamle tiggaren. Han låg qvar på 
sitt halmläger vid spiseln, och mor Anna tyckte, att han såg så fridfull och lycklig ut. Den gamle tiggaren sof 
också den sömn, från hvilken ingen vaknar. 

Hos den döde fann man en bok, på hvara perm stod skrifvet med stora, men nästan oläsliga bokstäfver: »Bed 
Svärd och Anna, den som finner boken, att de förlåta mig! Vass. Jag skall gå till min hembygd för att dö der». 

En tår föll ur Annas öga, då hon läste dessa ord. På den gamle tiggarens graf lade hon en krans af doftande 
blommor. Ett löfte vid Siljan. 

Hvem skulle icke minnas Sin första kärlek än: Ej skönare kan finnas I lifvet dock än den. När glädjens da’r bli 
alla. När hoppets sol sig sänkt. Hur ljuft att återkalla Den sällhet han oss skänkt. 

En tröst man alltid eger. Om blott man älskat har. Vid sjelfva dödens läger Står den som ängel qvar; Ty kärlek 



var den skatten, Som följde oss hit ned, Och i den långa natten Han följer äfven med. 

Vilhelm v. Braun. 

Tidigt på morgonen en dag vid midsommartiden, när solens första strålar trängde ned i skogens gömmor, och 
morgonvinden jagade dimman fram öfver Siljan, vandrade en skara unga kullor och ynglingar från Mora Strand 
utåt hygden. Det hade varit hröllop i hyn, och de larmande gästerna sökte nu fundera ut, hvem det härnäst skulle 
»smälla» för. Man visste till exempel, att Spjot Margit vid »midsommarsvakan» sett Jonases Mats, och att Brita 
och Lars en längre tid hållit af hvarandra, men det var dock svårt att säga, hvem först skulle fira sitt hröllop. Alla 
voro dock öfverens om, att de haft mycket roligt. 

Har du, min läsare, sett och känt den fridfulla stämning, som ligger uthredd öfver en landtlig hygd under 
sommarmorgnarne? Mig har det förefallit, liksom himlen under den ljummaöS sommarnatten sänkt sig närmare 
jorden och se’u, när solens strålflod väller fram, så småningom åter höjt sig för att ännu mera värma och lifva 
naturen. Jorden stod prydd i sin högtidsskrud. I de lummiga träden sjöngo fåglarne sina vackraste sånger, och den 
dagg- fylda marken, der spindelnäten tydligt aftecknade sig mellan huskar oeh qvistar, var prydd med hlommor, 
hvilka nu öppnade sina tårfylda kalkar och vaknade efter nattens ljufva drömmar. Häggarne prunkade i sina 
snöhvita mantlar uppe i skogsbacken, och de höga, allvarsamma granarne, prydda med röda, glänsande kottar, 
hugade sig högtidligt för vestanvinden. Bergens toppar klarnade mer oeh mer, furorna på deras kammar glänste i 
sol- ljuset, som hade de varit förgylda, och på Siljan sågs en och annan fiskare i sin håt Bkynda fram i vikarne 
för att vittja sina utlagda nät. Det var lif och lust, det var en sommar- morgon på Mora Strand, i den minnesrika 
hygd, der frihetens fana höjdes i stormiga, framfarna dagar. De glada bröllopsgästerna uppsökte nu sina hem, 
från hvilka svaga rökpelare angåfvo, att dagens bestyr redan började. Till sist vandrade endast Olof oeh Kerstin 
fram vid sjön emot sina hem. Bägge gingo en stund tysta, sedan den larmande hopen lemnat dem. Olof var en 
högväxt yngling, ehuru ännu endast nitton vintrar gammal. Han hade icke pröfvat och sett mycket i verldeD, oeh 
hans rena, vackra anlete bar nästan en vek prägel. Det rundklippta håret var mörkt och benadt midt i pannan, och 
i likhet med Morakarlarne i allmänhet var han mörklagd. Olof var för det mesta allvarsam, och det mörkblå ögat 
blic- kade tankfullt omkring sig. Det var en af dessa svärmiska naturer, hvilka man ibland påträffar hos 
dalallmogen, en natu- rens son, hvilken tagit ett djupt intryck af det egna oeh ro- mantiska i Dalarnes natur. När 
dagens arbete var slutadt, gick han stundom omkring i sin hembygds skogar, och mången skön tanke höjde under 
dessa vandringar hans själ och lifvade hans sinne. Under sådana stunder längtade han till något, som han ej kunde 
förklara, men eäll och glad kände han sig. Gerna ville den unge dalaynglingen, att de slojande bypojkarne skulle 
känna det samma, som han; men de förstodo i allmänhet icke sin tyste kamrat. Den unga flickan, som följde Olof 
vägen framåt, var dere- mot sjelfva glädjen, och de blå ögoeen, som skuggades af mörka fransar, logo ständigt. 
Hon slutade just nu en munter visstump,och hennes öga blickade litet skälmskt bort till den tankfulle kamraten, 
som klef fram i den daggiga ljungen, så att hon skulle få vandra ensam på den smala gångstigen vid hans sida. 
»Ör*) du Olof! Är du öfver eller underjord, som sir så fundersam ut», sade Kerstin, i det hon skraitande slog till 
sin följeslagare. . »Vet du, Kersti, jag kommer i’åg en liten saga om denna blomma, och vill du, så nog ska’ jag 
berätta ’enne för dig», utropade Olof och tog upp en liten blå blomma vid kanten af vägen. Den muntra flickan 
bief en smula allvarsam och förkla- rade, att hon med nöje skulle höra sagan. Olof berättade: »När Gud skapade 
blommorna, gaf ’an hvar och en af dem ett namn, hvilket de noga skulle bevara i minnet; ty an skulle sedan ’öra 
efter, om de glömt dem eller icke. En dag, ska’ du få ’öra, kallade ’an dem alla fram för sig, och de fingo nu tala 
om sina namn. Men, sir du, till sist kom denna blomma fram, och med en tår i de blå ögonen, omtalade ’on, att 
namnet, vår ’erre gaf ’enne, blifvit glömt i verldens vimmel. Skaparen blef icke vred, ty, sir du Kersti, ’an såg 
blommans sorg, och ’an gaf ’enne ett nytt namn, och det namnet var: »förgät mig ej». »’Ur får du tag i alltfop 
sådant der», frågade Kerstin, sedan hon med tyst beundran hört den vackra sagan. »Jag lånar ibland böcker ’os 
prosten, och i dem får man reda på mycket. Men far ’ar förklarat, att en sådan en fattig- lapp, som jag är, må vara 
nöjd med att kunna katekesen», genmälte Olof, och en djup suck arbetade sig fram ur hans bröst. »’Ör du! 
Verserna, som nämdemaD präntat på gratulation, voro riktigt vackra, och alla tyckte, att klockar n icke »lagt ut 
det» sä bra, som du», återtog flickan. En vacker rodnad steg upp på ynglingens kinder, ty hau visste icke, att 



Kerstin hade reda på, hvem som diktat verserna, och det var nu en gång så, att ingen annan än klockaren kunde 
komma i fråga, när något i hunden stil skulle pryda dylika gratulationer eller grafvårdarne på kyrkvallen. »Tala 
inte om mina verser, ty det är intet hevändt med dem; men det är så trefligt att sjunga dem för sig sjelf i skogen, 

*) Folket i socknarne kring Siljan uttala icke ljudet »h».J-TF SiSfe och vet du, jag ’ar satt i'op två tre stycken 
visor. Till äres ’ar jag funderat pä att sätta i’op en heväringsvisa också.» Ynglingens öga strålade af fröjd vid 
denna tanke. »Men ska då ingen få ’öra dina visor?» Kerstin skrattade, men Olof var allvarsam igen. »För skogen 
oeh blommorna hrukar jag allt läsa upp dem, men nog är du så god som någon hlomma, och nog ska’ du få ’öra 
en visa nån’ gång», sade Olof med en varm hlick på j Kerstin. De voro nu framme vid en mindre gångstig, som 
ledde upp till Olofs hem i skogshrynet. Solen hade höjt sig pä himlen, oeh vågorna klappade allt häftigare mot 
stranden. Olof och Kerstin satte sig vid sjön för att svalka sig efter färden. Framför dem låg Siljans hlåa yta, och 
der horta i söder hlickade Sollerön med sitt hvita kyrktorn emot depa. Olof höll ännu i sin hand hlomman, 
hvilkens saga han herättat. »Vill du afva denna hlomma som ett minne af mig», frågade han oeh räckte den åt 
flickan. Det låg någonting så allvarligt i Olofs röst, att Kerstin hlef riktigt allvarsam. »Det vill jag», sade hon och 
tog hlomman, hvilken hon lade in mellan hladen i sin psalmhok, »oeh när jag kommer i’åg ’enne, skall jag 
komma i’åg dig». Hon såg upp på Olof, deras ögon möttes, och de kände hägge, att de voro dyrhara för 
livarandra, ehuru ingen af dem sagt det till den andre. Månget minne från flydda da’r hviskade om deras 
gemensamma harndomalekar och nöjen ; de tyekte nära nog, att det nu var tråkigt att skiljas, ehuru de när som 
helst kunde träffas, emedan deras hem lågo intill hvarandra. »Glöm nu inte ditt löfte att komma i’åg mig, när du 
kommer i’äg hlomman», had Olof och steg upp, i det han fat- tade Kerstins hand. En tär dallrade i den känslige 
ynglingens öga. Han kände sig så lycklig och sail, naturen var skönare än förut, oeh aldrig hade fåglarne sjungit 
så vackert som nu. »Adjö med dig, Olof», ropade kullan, när hennes kamrat ännu en gäDg hlickade tillhaka på 
henne, der hon gick på den smala gångstigen. * * *71 Vintera hade rasat ut hland nordens fjäll, och vårsolen 
hlickade vänligt ned, väokande till lif den slumrande naturen. Trädens knoppar svälde, och mellan drifvorna, som 
här och der ännu ISgo qvar, syntes marken grönska. Några små sångare hade redan kommit från södern, och de 
qvittrade nu så glada i sina kända dalar. Den flydda vintorn hade varit svår. Ett missväxtår hade gått öfver landet, 
och nöden kändes tryckande i Dalarne. Det var tungt och svårt, men med vinterns slut och naturens upp vaknande 
hlefvo äfven menniskorna gladare och förhoppnings- fullare. Icke särdeles långt från sitt hem uppe i skogsbacken 
stod Olof i skjortärmarne och svängde sin yxa. Han var sysselsatt med att hugga ved, hvilken under sommaren 
skulle torka till bränsle för nästa vinter. Hans kinder voro något blekare än vanligt, en följd af den tryckande 
nöden i bana hem. Han var så ifrigt sysselsatt med att fälla en skäggig gran, att han icke märkte Kerstin, förrän 
hon gaf honom ett lätt slag på axeln. »God dag, Olof!» helsade flickan, som ännu var lika munter och glad. »God 
dag igen, Kersti. Det var roligt, att du elsade på mig», sade Olof och stälde yxan mot granen, under det han med 
den grofva skjortärmen torkade svetten ur pannan. »Jag tänkte gå in ’os er och ’elsa på när dig, men så fick jag se 
dig ’äruppe på backen, när jag gick öfver morfars lindor.» Kerstin tog upp sin stickstrumpa ur den så kallade 
»kuppin» <och satte sig ned i ljungen vid Olofs sida. »Du sir så vigtig ut i dag, så jag undrar storliga, hvad du 
månde vilja tala vid mig om», återtog ynglingen och såg forskande på flickan, under det han lade sin hand på 
hennes »Jo, du må veta, att i går qväll kom Perolas Karin och Brita till mig och omtalade, att de skola göra en 
utvandring till Stockholmstrakten för att söka trädgårdsarbete, och jag ska följa dem dit; ty, sir du, jag kan 
be’öfva se mig om litet i verlden, och Anna får vara vid »Budum» med kreaturen nu, när hon gått och läsf sig 
fram för presten.» »’Ur säger farsgubben din om en sådan en färd», frågade Olof litet bekymrad.>8 Kerstin 
omtalade, att hennes far icke hade något emot utvandringeB, »men», tilläde hon, »du må tro, att morfar är riidd 
för, att jag skall blifva ’ögfärdig af mig som Margit i Venjan, som kom ’em och var både grön och blå; men det är 
inte farligt, sir du». »Nog skulle jag bra gerna vilja komma ut också, men det kan nu inte bli för beväringens 
skull», sade Olof, »men nog blir det tomt efter dig. Tänk ’ur roligt det’ar varit under den gångna vintern, då jag 
fått ’elsa på ’os dig, och vet du, när jag om dagarne sett röken från er stuga stiga upp öfver skogen, ’ ar jag alltid 
tänkt så ’är: der fins dock en, som tänker på mig.» Det låg någonting så ömt i tonen, hvarmed dessa ord uttalades, 
att Kerstin rent af kände en förebråelse öfver. att bon skulle resa bort och lemna Olof hemma. Hon lade ifrån sig 
stickstrumpan, fattade ynglingens hand och såg honom i ögonen. Hon ville så gerna, att Olof skulle vara glad 



liksom hon. »Du ’ar sett så rådlös ut en tid, att jag inte vet, ’ur det är fatt med dig», återtog hon och tryckte 
vännens kådiga hand. »A, det är inte farligt», mente ynglingen och strök de mörka lockarne ur pannan, »men, sir 
du, jag tycker, att min tid förrinner utan Dågon verklig nytta, och under våren är det alltid så långsamt. Du ska’ 
veta, ’uru gerna jag velat läsa, men det är väl häst det som sker.» Ett fridfullt uttryck lägrade sig öfver deu unge 
dalkarlens anlete vid dessa sista ord. Han steg upp och lade några ved- trän på »kasten», och Kerstin hjelpte 
också till. »När skall du resa», inföll han. »I morgon, må du veta, Olof», svarade kullan. »Jaså, redan i morgon», 
sade Olof och sökte fruktlösfe qväfva en suck. »Till östen, ja säkert före Mickaelitider är jag ’emma igen, och 
nog ska’ jag ’ålla af dig, hvar jag är.» Den glada kullan hlickade på Olof med sina trofasta ögon vid dessa ord, 
och ynglingens anlete uppklarnade. Hvad gjorde det att vandra den fattiges väg, när Kerstin, den vackra och 
älskvärda flickan, skulle följa genom lifvet. »Kommer du fåg hlomman och löftet den der sommar- morgonen», 
sporde han och såg på Kerstin.73 »Jajamen», försäkrade hon, »meo nu kommer jag i åg, att du också ’ar gifvit 
mig ett löfte. Jag skulle få öra en visa, som du gjort, jag.» . Kerstin såg riktigt nyfiken ut, och Olof lutade sig mot 
vedkasten och satte tankfullt ansigtet i händerna. Stackars yngling! Den hleka nöden hade gjort, att visorna, de 
kära visstumparne, nästan hlifvit bortglömda. »Du ska’ få ’öra den ’är lilla hiten», sade Olof, vände sig om och 
deklamerade: »Jag stod mig en gång vid Siljan en qväll. När solen ’on gick uti vester ned; Jag kände mig lycklig 
och var sa sail. Och ’imlens stjerna var lycklig ’on med. Allt ’ände i Mora en gång. Bland rosor vid stranden jag 
Näcken såg, ’An satt der och sjöng så sorglig en^sång; ’An hlickade upp och såg stjernors tåg. Men tiden för 
’ouom den var så läng. Allt ’ände i Mora en gång. ’An sjöng om en tid, då lycklig ’an var Och ’ade en flicka 
hland stjernors tal; Men nu så ’ar ’an hlott minnena qvar Och på sjögehotten en kylig sal. Allt ’ände i Mora en 
gång. Oeli flickor alla, som ’afva en vän. De höra nu tänka på Näckens qval; Ty finge ’an hlott sin flicka igen. 

Då hlefve det fröjd i ’ans mörka sal Och en »svängoms på Siljans vag. Olofs ögon strålade, när han läste sin visa, 
och Kerstin satt hänryckt och hörde på. Ack, hvad hon tyckte synd om Näcken, som sörjde sin förlorade flicka. 
»Tack ska’ du ’afva», utropade hon och knäppte igen tröjan, som Olof satte på sig, hvarefter hon tog sin 
stickstrumpa lör att gä. Ynglingen följde henne utför skogsbacken. Solen sken, och det kändes rent af 
sommarvarmt deruppe. Nog var det nu smärtsamt att skiljas, men vid Mikafelitiden skulle man ju återse 
hvaraudra. »Ja, tack och adjö med dig. Jag skall ständigt komma Tåg dig, och gifve Gud, att vi måtte återse 
hvarandra», sade Olof, när han öppnade grinden vid täppan.74 När han kom upp pä backen, såg han sin kulla än 
en gång nere pä vägen. Hon försvann just nu i skogsbrynet. »Kanske on icke kommer ’em den samma, som ’on 
nu är», hviskade han för sig sjelf och fattade yxan för att fälla den påbörjade granen. * * * »J morgon resa vi till 
Dalame igen. Om Gud ger oss ’elsa.« Så sjöng Perolas Karin, under det hon krattade oob ord- nade en 
trädgårdssäng på en större landtegendom, belägen i Roslagen och tillhörande patron S., der våra tre kullor en 
längre tid haft anställning med trädgårdsarbete. Man var nu ett godt stycke framme på hösten. Trädens kronor 
gulnade mer och mer, och blommorna böjde sina stänglar mot jorden, när de kalla nordanvindarne dansade fram 
öfver fälten. Högt upp i luften samlade sig vildgäss och tranor för att anträda den länga färden till varmare 
länder. Det var verkligen så, som Karin sjöng; ty nästa dag skulle hon och hennes syster Brita resa hem. Glädjen 
strålade från de unga kullornas ögon, der de stodo i sina hvita »öfdels- ärmar», som morakullorna bruka under 
sommaren. »Vet du, Kari’, jag längtar ’em till Siljan nu; ty, sir du, ’ur det än är, ’emma är dä alltid bäst», sade 
Brita, som var sysselsatt med att skära kålhufvuden. »Men treflig ’ar sommaren vari’, ty man får då se sig 
omkring i verlden, när man kommer ut; men ’ör du Kersti’, tror du inte, att du kommer att längta ’em till Dalom, 
när vi ’afva rest.» Karin såg bort till Kerstin med en varm blick, när hon frågade detta. »Nej», svarade Kerstin 
dröjande, »’är får jag lära mig seder och skick, och lön får jag med, så nog ska’ jag försöka.» Karin och Brita 
utbytte med hvarandra en betydelsefull blick, hvarefter den förstDämda frågade: »Hvad ska vi elsa ’em till Olof, 
när du inte följer med till Mora. »En mörk rodnad steg upp pä Kerstius kinder vid denna fråga, och hon lutade sig 
ned vid trädgårdssängen, der hon med feberaktig häftighet skakade ogräs ur inullen. Aek, det stod fram för 
hennes minne en liten blä blomma, hvilkens saga Oloi berättat, oeh det kändes så tungt i hennes bröst, men snart 
slog hou upp ögonen och utbrast skrattande. »’elsa ’em till Olof, att jag skall blifva ’errgärdspiga, och nog skola 
vi träffas, om vi lefva.» Det låg någonting kallt oeh tvunget i Kerstins annars glada och hjertliga skratt denna 
gång, och de andra kullorna voro allvarsamma, ja sorgsna. Eörut hade förtroligheten och glädjeb gjort dem alla 



tre lyckliga, ty de hade ingen hemlighet att dölja för hvarandra; men nu var det säkert något »i olag», som man 
säger. På herrgården vistades, medan kullorna voro der, patronens son Adolf, en glad student, hvilken under 
vintern »legat» i Upsala och nu under sommaren gästade det präktiga hemmet. Det är sant, att glädjen tillhör 
hans ålder, men så var ock unge Adolf glad med hesked; han var solen hland kamraterna, hvilka värderade 
honom för hans lifliga väsen, men ännu mera derför, att han fick så många digra »rek» från sin fader. Och 
knusslig var icke Adolf, ty han visste, att farsguhhen fått mer än mången dödlig af denna verldens goda. Mången 
af hans kamrater, som, med förtviflan i hjertat och studentmössan djupt neddragen i ansigtet, ilade fram på gatan, 
fruktande, att en eller Here hjörnar skulle lägga heslag på hans person, såg genast hoppets stjerna gå upp, när 
Adolf syntes på afständ. På hans ansigte hodde helsau, glädjen och skämtet, der stod att läsa ! skaldens ord: O, 
tid af guld, o lif, hlott tändt Por nöjet och hehagen. Då man är ung och är student Och har fullt upp för dagen Och 
ingen annan sorg försökt. Än att mustachen växer trögt!» En afton strax efter kullornas ankomst till herrgården 
gick Kerstin, sedan dagens arhete var slutadt, ensam omkring i grannskapet af egendomen för att hetrakta 
omgifningarne. Den oerfarna dalkullan var rent af förtjust, och när hon jämförde sitt låga hem vid Siljan med de 
slottslika hygnaderna här, kände hon sig ringa och arm; men sä kom hon ihåg harn o- mens mmnen, de små, 
vänliga stjernorna på lifvets stig, ochdä hlefvo hemmets dalar dyrhara och ljusa igen. Der hemma i häcken hade 
hon och harnen frän hyn mången höstdag upp- fört ernå hus i sanden, och när de sedan hade prydt dem med röda 
och gula asplöf, tyckte de sig kafva den herrligaste hyg- nad i verlden. Och inne i den lilla gråstugan på 
skogsbacken- satt gamle morfar med sin röda toppmössa pä hufvudet mången qväll vid hrasaD och herättade om 
håde Lunkentus och Tumme- liten, om jätten i Middagsherget, »löfjersfeor, tomteguhhar och mera sådant», som 
gamla katekeseo säger. När hon påminde sig detta, hlef det låga hemmet så ljust och trefligt, att hon längtade 
hem. Kerstin rycktes plötsligen ur minnenas verld, när en rask, ungdomlig stämma helsade: »Go’ afton, lilla 
dalkullan!» HelsningeD kom från vår förut omtalade student, hvilken dagen förut samtalat med kullorna under 
deras arhete i träd- gården och dervid i synnerhet fäst sin uppmärksamhet vid den glada och vackra Kerstin. De 
andra kullorna sågo visserligen trefliga ut äfven de, men Kerstins hlå, skälmska ögon, skära hy och vackra, 
smidiga växt hade de icke. Under sin qvälls- promenad hom Adolf nu händelsevis att träffa henne ensam. »Go’ 
qväll!» helsade flickan igen och fortsatte sin vandring. Studenten gick vid ena vägkanten och kullan vid dett 
andra. »Längtar du hem till Dalom något», frågade Adolf och tände en cigarr. »Visst längtar jag ’em litet ihland, 
men tiden går, och snart resum vi», svarade hon. »Det sitter väl någon hjärtans kär vän der uppe vid Siljanom, 
och den vännen drager väl hemåt. Icke sant?» Adolf gick öfver vägen och sökte fatta Kerstins hand, men erhöll 
en ingalunda vänskaplig knuff »Ja, nog må du tro, att jag ’ar en vän ’emma alltid», sade hon, när hennes 
följeslagare fortsatte sin vandring vid andra vägkanten. »Kallar ni verkligen alla menniskor du?» sporde Adolf, i 
det han skrattande hlåste ut tobaksröken. »Vi äro nog värre än så, vi. Det 'änder, att vi kall» Gud »du» ibland.» 
»Det är inte illa», mente studenten och föreslog, att man nu skulle vända om till herrgården.Solen sjönk ned 
bortom bergen, och fåglarne sjöngo en afskedssång till henne från parken, der Kerstin och Adolf nu vandrade 
fram. Under hemvägen till gården samtalade han ännu mera med den frimodiga och vackra dalkullan. Han hlef 
alldeles förtjust i henne, och vid hemkomsten föreslog han under ett samtal med sin moder, att den trefliga kullan 
skulle erbjudas tjenst på herrgården. Patronessan, som särdeles väl tyckte om alla tre kullorna, hade intet 
häremot, och patron S. lät alltid sin fru ordna med sådana angelägenheter. 

Nästa dag hlef Kerstin helt oförmodadt uppkallad till patronessan. Ack, hvad det var grant i hennes rum. Den 
unga kullan kände sig rent af förvirrad, och när hon neg vid dörren, såg hon på sina grofva skor, hvilka voro 
försedda med osvärtade näfversulor och klackar nästan midt under skon. 

»Vill Kerstin stanna hos oss som städerska i vinter», frågade patronessan vänligt och satte fram en stol åt flickan. 

»Jag skall lemna dig svar i morgon, när jag får språka vid kamraterna», svarade Kerstin, som i början hlef 
förbluffad af fruns förslag. 

Den vänliga frun smålog vid detta svar och samtalade en stund med flickan samt bad henne komma igen nästa 
dag. 



»Stanna hos oss Kerstin, ty annars blir jag så ledsen. Jag håller fasligt mycket af dig», hviskade Adolf till henne, 
när de möttes i trappan. 

Flickan svarade intet, men ack, hvad det blef underligt inom och omkring henne. Hon gick ut i parken för att reda 
sina tankar. De ord, hon nyss hört af studenten, gjorde henne olycklig och sorgsen, ty hon kände, huru högmodet 
ville bemäktiga sig hennes själ. Hon kunde ju blifva lika grann som Lotten och Beda i köket. Äter och åter ringde 
framför allt Adolfs ord i hennes öra. Tänk, hon kunde blifva egarinna af all denna herrlighet. Det var verkligen 
någonting att tänka på, det der. Men så kom hon ihåg Olof; hon tyckte sig se honom, der han stod i skjortärmarne 
och svängde sin yxa, hur han talade om Näckens sorg, och mellan bladen i psalmboken blickade emot henne en 
liten blå blomma. »Blif inte högfärdig som Margit i Venjan», hade ju morfar sagt, när hon tog farväl af honom. 
Det blef åter ljust omkring henne, och hon förundrade sig öfver, att hon ens kunnat fästa sig vid studentens ord; 
hon var ju Olofs brud, och vid Mikaelitiden väntade han sin flicka. Kerstin visste äfven ganska väl, att hennes 
hjelp behöfdes i hemmet. Men striden började ånyo, högmodet, fåfängan ochett bedrägligt hopp framdrogo gång 
på gång och allt mer öfvertygande sina skäl, och till sist beslöt Kerstin att stanna qvar. 

Hon samtalade sedan med Brita och Karin om saken, men de afrådde henne. 

»Mins du inte, ’ur morfar varnade dig för ’ögmod, när vi reste. Jag skulle inte vilja vara på ett så fint ställe, ty 
bortskämd blir man, sir du», varnade Karin med vänlig röst och såg på Kerstin med sina trofasta, ärliga ögon. 

Kerstins beslut blef dock allt fastare, ju mera hon tänkte på saken, och hon samtalade nästa dag med patronessan 
härom. Hon skulle nu en tid bortåt vara med sina kamrater i trädgården, till dess de rest hem. 

Studenten och Kerstin sågos nu ofta tillsammans, glädtigt och muntert samspråkande, och det undgick ej de båda 
andra kullornas uppmärksamhet, att Kerstin gerna trifdes i Adolfs sällskap. De tre flickorna gjorde under 
sommaren utfärder i den sköna nejden, men Kerstin talade ej med de andra kullorna om sitt förhållande till 
studenten. Mer och mer blef det klart för dessa, att bevekelsegrunden till hennes antagande af tjenst vid 
herrgården icke var god. 

Nu skulle hennes kamrater resa hem nästa dag, och de voro derför glada, ehuru glädjen grumlades deraf, att 
Kerstin under närvarande omständigheter skulle stanna qvar. 

»Låt nu icke den der sprätten med snömössan lura dig, utan kom i’åg din trofaste Olof», sade Karin, när hon på 
morgonen räckte Kerstin handen till afsked. 

*** 

En vinterdag strax efter julen vandrade en ung dalkarl fram på vägen, som leder ned till patron S. egendom. Han 
var klädd i skinnpels med långa fransar, stort förskinn, rund hatt, knäbyxor samt hvita strumpor och 
tjockbottnade skor. På ryggen bar han en skinnsäck eller »hög», i hvilken förvarades åtskilliga slöjdartiklar, 
hvilka, förfärdigade i hans hembygd Mora, afyttrades under färden. 

Snön föll ned i täta flockar, och träden stodo alldeles hvita; ingen fågel sjöng nu från deras nedtyngda grenar. 
Endast vid gårdarne, der en och annan sädeskärfve blifvit utstäldunder julen, flögo sparfvarne dufna fram och 
tillbaka på hustaken och gjorde emellanåt ett besök till det för deras räkning utstälda matförrådet. 

Oro och bekymmer afmålades tydligt på den unge vandrarens vackra anlete, der han, öfverhöljd af snö, vandrade 
vägen fram. De tankfulla mörkblå ögonen blickade forskande framåt, när någon krökning af vägen öppnade en 
ny utsigt bort öfver de hvita fälten. 

Den unge dalkarlen var Olof, hvilken strax efter Mikaelimessan begifvit sig på denna vandring. Med längtan 
motsåg han den dag, då Kerstin skulle komma hem, ty sedan den glada flickan var borta, blef hon ännu mera 
dyrbar för honom. De hemkomna kullorna berättade emellertid, att hon skulle stanna qvar på herrgården, der de 
vistats. Ingen, icke ens gamle morfar, hörde denna underrättelse med större smärta än Olof. Han kunde icke 
förklara, hvarför hans flicka fattat ett sådant beslut. Ehuru Karin och Brita icke nämde ett ord om hennes 
förtroliga förhållande till studenten, fick dock Olof sedermera af hemvandrande dalfolk böra åtskilligt, som icke 



talade till Kerstins fördel. 


Det blef ödsligt och tomt för Olof. Visst såg han nu liksom förut röken från Kerstins hem hvälfva sig upp öfver 
granskogen, men nu kunde han icke glädjas vid den tanken, att hon kom ihåg honom. Han beslöt att företaga en 
utvandring nedåt landet, ty han hoppades under den samma komma i tillfälle att träffa henne, som var hans hjärta 
så kär, och dessutom fick han se sig omkring något i verlden. 

Han var nu i närheten af det ställe, der hans Kerstin vistades, och han vandrade ifrigt framåt på vägen, intalande 
sig sjelf, att hon var den samma ännu, och att hennes hjärta klappade endast för honom. Månget kärt minne från 
den tiden, då de voro tillsamman i hembygdens skogar och dalar, blickade emot honom; de logo oeh nickade likt 
änglar dessa minnen, och de gjorde hans hjärta både gladt och vemodigt. 

En stark bjellerklang kom honom att hastigt se tillbaka, i det han klef ned i snön vid sidan af vägen. 

I det präktiga ekipaget satt en ung herre, klädd i en yfvig pels, och höll den lediga armen kring en ung flicka, med 
hvilken han lifligt samtalade. Glädje och fröjd strålade ur hennes vackra blå ögon, och vintern hade målat de 
skönaste rosor på hennes kinder. Hennes muntra skratt blandades med ljudet af hästens klockor.Olofs kinder 
blefvo hvita som drifvorna, när de åkande kommo midt för honom. Dessa ögon hade strålat mot honom i Siljans 
bygder mången gång; det var ju Kerstin, som satt i släden? 

»Men ’on var icke klädd som Morakulla, det var väl inte ’on kanske», mumlade Olof, när de åkande kommo ur 
sigte, och han fortsatte, något lugnad af denna tanke, sin vandring fram till det snart synliga herresätet, hvarest 
hans Kerstin vistades. 

»Ser du, Kerstin, der kommer bestämdt en »dalmas», ropade Lotten, som stod i fönstret vid diskbänken med en 
hop porslin framför sig. 

Kerstin sprang till fönstret och såg ut på gården. Ack, det var Olof! »Då var det han, som vi åkte förbi», tänkte 
hon. Hennes kinder blefvo ömsom röda och bleka, och kökspigorna sågo med förundran på henne. 

Kerstin var icke densamma som förut. Den vackra Moradrägten hade för en tid sedan på förslag af Adolf blifvit 
bortlagd, och den unge dalkarlen kunde knappast tro sina ögon, när han nu fick se henne. Men en annan visshet, 
som nu med ens stod klar för honom, gjorde, att han förvirrad stod qvar vid dörren en stund. Det var således ändå 
Kerstin, som suttit så förtrolig med den unge herrn i släden. 

Hon försökte le, när hon helsade på Olof, men när hon såg hans sorgsna blick, slog hon ned ögonen. 

Förrådet i skinnsäcken, hvilket utgjordes af spolmaskiner, väfskedar, messingskammar och dylikt, togs i 
betraktande af patronessan, hvilken äfven bjöd Olof på välfägnad. Han bad Kerstin följa med ett stycke på vägen. 

Den korta vinterdagen var slut. Himlen klarnade, och de vänliga stjernorna blickade ned från det blå fästet. Snön 
knarrade under fötterna, och natten såg ut att blifva bistert kall. 

»Ack, att jag ändå fick se dig en gång till», utropade Olof, sedan han en stund väntat på, att Kerstin skulle 
afbryta tystnaden. 

»Nog var det roligt att se dig igen också», svarade hon; men det låg någonting osäkert i tonen, hvarmed dessa ord 
uttalades, ehuru hon sökte vara lika hjärtlig mot Olof som förr. 

»’ar du glömt ditt löfte vid Siljan och morfars förmaning nu, Kersti»? frågade Olof med sorgsen röst och fattade 
kullans hand, hvilken han hårdt tryckte.Ack, hvad dessa ord kändes tunga för den stackars flickan. Hade Olof 
varit vred, skulle det säkert icke känts så svårt, men nu greps hon af den djupa sorg, som afspeglade sig i hans 
anlete. 

»Icke ’ ar jag glömt dig, Olof», invände hon och bad att få bära »bögen», en stund, »men jag kan inte ’ålla af dig 
som förr, sir du». 

Olof gick tyst och hörde dessa ord. Han tyckte rent af synd om Kerstin, ty det klang i denna stund en ton af 



verklig sorg äfven i hennes ord. Han öfvervägde, huruvida han skulle tala vid henne om studenten och det 
förhållande, hvaruti hon stod till honom, men det var svårt att hörja ett samtal derom, och han heslöt att icke göra 
det. 


»’ur det hlir, så ska’ dock jag älska dig i lifvet och i döden», försäkrade ynglingen med värma. 

De satte sig ned på snöplogskanten vid vägen efter att hafva gått ett godt stycke. Himlens stjernor, de vänliga 
ljusen i Guds honing, skredo mer och mer fram på fästet. De hlickade varma och kärleksfulla genom den kalla 
vinterluften, och Olof såg upp till dem. Han tyckte, att det var något särskildt, de ville säga honom, ehuru han 
icke kunde förklara, hvad det var, men sorgen skingrades något. Den svärmiske dalaynglingen drömde sig hän 
till de ljusa rymder, der stjernorna tindrade, och han kände sin själ upplyftad och höjd öfver jordlifvets små 
hekymmer; »der horta», tänkte han, »skall man en gång älska utan att tröttna, och der, om än det icke hlir här, får 
jag kalla Kerstin min». 

Flickan, som tydligen ville hyta om samtalsämne, sade efter en stunds tystnad: 

»Tala om någonting från ’emma nu!» 

Olof herättade ett och annat från hembygden, hvilka hade slutat sitt vandringslopp, och hvilka hlifvit gifta o. s. v. 
Kerstin omtalade äfven, huru hon hade det på herrgården. 

Det hörjade hlifva kyligt att sitta på drifvan, och Olof steg upp, i det han frågade: 

»Du fryser väl, du, som är ’errskapsklädd, kan tro.» 

Det låg intet hån i dessa ord, ty Olofs röst var vänlig. Kullan, som ännu hade säcken på ryggen, lösgjorde nu 
denna och sökte i stjernljuset hetrakta ynglingens anlete, der han stod vid hennes sida. »Jag kan icke hålla af 
dig», hade hon sagt. Månne det icke vore häst att nu återkalla dessa ord; hvarför skulle det vara slut dem 
emellan? Men så kom hon att se påOlofs skinnpels och stora, fula skor, och hon tänkte: »det ser allt litet ruskigt 
ut, det der». Hon kom icke ihåg, att uppe i herrgårdspigornas klädskruhh hade hon också dylika klädplagg 
hängande. 

»’elsa 'em nu te’ far och morfar, ja, ’elsa alli’op, och nog ska’ jag på »stranda» en gång till, om jag lefver.» 

Olof tryckte tigande herrgårdspigan i sin famn, sedan han med hennes hjelp fått skinnsäcken på ryggen. Visst var 
det mycket han velat säga henne; men han var dertill för mycket rörd. En varm tår föll ned på drifvan från 
ynglingens öga, men det såg icke Kerstin. Stjernorna sågo det dock, ty de hlickade så sorgsna ned, och det såg 
Olof, att de gjorde. 

»Kors i Kristinehamn! Det skall hlifva förlofningskalas här i dessa dagar», utropade Lotten och nästan rusade in i 
köket för att herätta den vigtiga nyheten för sina kamrater. Det hlef alldeles tyst i köket, och disktrasorna hvilade 
en stund. 

»Hvem har sagt så», frågade Beda förvånad. 

»Jo, jag var upp till mamsell Amalia med kaffe, och hon frågade, om jag visste, att Adolf snart skulle hemföra en 
skön och förnäm fröken. Jag höll på att dåna, men sanning är det.» 

»Är hon vacker af sig?» 

»Jo», mente Lotten, »hon skall ha’ ögon så vackra och milda, men Adolf är inte att spotta åt han heller.» 

Lotten kastade emellanåt en försmädlig hlick på Kerstin, hvilken stod hlek och hörde kamraternas samtal. Ack, 
hade han icke ment någonting med sina ömma ord och sin uppmärksamhet! Det hlef mörkt omkring den arma 
kullan, hon satte en kappa på sig och gick ut. 

Sommarens fägring var slut, och hösten med sina mörka qvällar och besvärliga regnpussar hade börjat. Ifrån 
träden flögo de bleka löfven ned på marken, der vinden sopade dem i högar, liksom han velat bädda deras graf. 



I Kerstins inre var det oekså höstlikt oeh kallt. Hon blickade tillbaka på den flydda tiden och suckade djupt, när 
hon gick förbi trädgårdssängarne, der hon och hennes kamrater förliden höst arbetade. Nu såg hon på sin kappa 
och önskade den tiden tillbaka, då hon gick derhemma, klädd som morakulla.Blommorna i trädgården stodo 
nedböjda och förgätna, men Kerstin tyckte, att hon var ännu mera förskjuten och glömd än de. 

Adolf, den glade studenten, kom också med sin brud, och patronessan slöt dem båda i sin famn, när hon tog emot 
dem på trappan. Det blef nu ett dundrande kalas. De rika ljuskronorna strålade, tal höllos och skålar tömdes. 

När de sista gästerna lemnat den stora salen, stannade Kerstin ensam vid ett fönster. Hon hade öppnat en 
psalmbok, i hvilken en liten blå blomma, plockad vid Siljan, blickade emot henne mellan ett par blad. Heta tårar 
banade sig väg utför hennes kinder, och de föllo ned på de öppnade bladen. En tid hade blomman varit glömd. 

Nu återkallade hon så många kära minnen; men det föreföll flickan, liksom blommans blå öga gaf henne en 
förebrående blick. Ja, hur var det med gifvaren nu, och hur var det i hemmets dalar vid Siljan? 

En hand lades på Kerstins axel, hvarvid hon hastigt stoppade psalmboken i sin ficka och såg sig om. Der stod 
Adolf, glad och leende, men när han såg flickans tårar, blef han allvarsam och frågade: 

»Hvarför tycker du, att det är så fasligt svårt?» 

En sorgsen och förebrående blick var det svar, Adolf fick. Hans samvete sade honom i denna stund, att han 
grumlat flickans själ, men det var ju bara ett pojkstreck, och den glade ungersvennen räknade detta som en 
obetydlig svaghetssynd. 

Redan samma qväll samtalade Kerstin med patronessan om, att hon ämnade resa hem till Dalarne, der hon utan 
tvifvel behöfdes i hemmet. Ehuru frun gerna ville, att den trefliga kullan skulle stanna qvar, gaf hon henne dock 
tillåtelse att resa hem, när hon ville. 

Ett par dagar härefter, när patronessan satt ensam i sitt rum, följande romanens hjeltar på deras färder, inträdde 
vår dalkulla. Den långa skinnpelsen, den grofva, mörka kjorteln och de tjockbottnade skorna, med klackarne 
nästan midt under, prydde nu återigen Kerstin. Hon såg nu riktigt treflig ut, ehuru hon tydligen var mycket 
sorgsen. 

Patronessan såg förvånad upp, men smålog vänligt, i det hon sade: 

»Du ämnar resa hem som en riktig dalkulla, ser jag.» 

»Ja, nu reser jag ’em från 'errskapet, och tack ska ni ’afva för mig nu», inföll Kerstin och fattade fruns hand. 

Den vänliga frun framtog några presenter åt flickan.84 »Helsa hit någon gång, huru ni mår der uppe vid Siljan», 
bad hon, när Kerstin fattade låsvredet för att öppna dörren. »Nog ska’ jag ’elsa ’it och komma i’äg 'errskapet, om 
vi lefva.» När Kerstin vandrade genom parken, mötte hon Adolf och hans unga brud. Sä hade hon gått vid hans 
sida mänga gånger, men det visste icke hans fästmö. Det unga paret stannade, när de mötte kullan, och när fröken 
fick veta, att Kerstin skulle leruna herrgården, räckte hon sin handskprydda hand fit henne. Adolf var alldeles 
för- vånad öfver den förändring, som försiggått med Kerstin. »Eycka till att ’afva roligt och nöjsamt nu», 
utropade hon till afsked. Kerstin gick, och snart vandrade hon hemåt på vägen, der hon och Olof sistlidne vinter 
sutto på vägkanten och sprfi- kade. Nu hade hon liksom han en »bog» pfi ryggen, och' sorgsen var hon också. De 
höga asparne susade ett farväl till henne, -och när hon såg tillbaka, kunde bon ännu se taket på herr- 
gärdsbygningen höja sig öfver träden. * * * Det var eu af de sista dagarue i september, Ilönndruf- vorna lyste så 
bjärt i skogsbaekarne, att man kunde se dem på långt afstånd, och kalla nordanvindar ströko fram öfver 
Moraslätterna, skakande trädens grenar, så att de gula, vissnade bladen flögo hit och dit i luften. Men det var god 
torkvind, och morakarlarne sågo ganska nöjda ut, der de på äkrarne stodo med sina vagnar för att hemforsla det 
lyckligt bergade sädes- förrådet. På de af nattfrosterna svedda potatisfikrarne gräfde-i med största flit, och en och 
annan gammal gubbe satt pfi sin pall i åkern för att hjelpa till, det han kunde. Denna dag väntades kreaturen hem 
från fäbodarne, och folket på åkrarne blickade emellanåt uppåt bergen för att se och höra efter, om fäbodkullorna 
nalkades. Något senare pd dagen hördes deras vallhorn ljuda, och man såg röda, hvita och brokiga kor, kalfvar. 



getter och får komma tågande utför skogsstigame.Olof, som nyss bemforslat några »snesar» säd genom att bära 
dem på ryggen, satt inne i stugan ocli hvilade en stund. Den gamla moraklockan knäppte säkert i vräD, och 
siffrorna på nrtaflan blickade ärliga och trofasta ned på stugans invånare, l>vilka för tillfället utgjordes af Olof 
samt några »skinnare» frän Malung. Desse sutto vid ett större bord och sydde fäliar och pelsar, under det de på 
sitt bekanta språk, det så kallade »skinnarmålet», samtalade med hvarandra. Efter att hafva hvilat en stund gick 
Olof ut på åkern igen. Hans kind var blek, och sorgen, hade tryckt sin stämpel pä ynglingens vackra, själfulla 
anlete. FråD Kerstin hade han ieke på en längre tid erhållit några underrättelser, och ehuru gamle morfar stäodigt 
sade, »att bon nog skulle komma hem den samma som förr», sörjde Olof henne som förlorad. En ,'uck kom öfver 
hans läppar, när lian hörde vallhornslåtarne ljuda frän bergen. Han kom ihåg, huru glad lian förr var, när 
säterflickorna kommo hem frän fäbodarne; ty då var Kerstin med, och då höll bon af honom. Hennes toner kände 
han väl igen, och hon lät vallhornet ljuda, på det hau skulle höra, att hon var i annalkande; men nu var allt detta 
endast minnen från en svunnen tid. Hon var nu herrgårdspiga och kanske redan studentens brud. Deu begråtna 
kullan var emellertid redan inom socknens gränser. Hon vandrade ifrigt. framåt mot det låga, nu kära hemmet. 
Ack, der blickade emot henne de kända bergen i norr, och hon helsade dem, liksom de hade varit gamla vänner 
och bekanta. Det voro de nog oekså, ty der i de djupa furu- skogarne hade hon vandrat omkring mången gång 
med sin hjord. Huru fridfullt var det ieke då utom och inom henne; huru kärt var det icke att lå'a vallhornet ljuda, 
då hon visste, att Olof med förtjusning hörde derpå och gladdes åt de vackra »låtarne». Ja, hur var det med Olof 
nu? Hon tordes ieke fråga derefter, när hon mötte nägon bekant. Snart hörde hon vallhornen ljuda och förstod 
deraf, att fäbodkullorna i dag kommo hem från bergen. När Kerstin med dröjande steg trädde in i sitt hem, var 
endast gamle morfar hemma. Han satt vid bordet med glas- ögonen på, och en psalmbok med messingsbeslagna 
permar låg uppslagen framför honom. Kerstin hörde honom läsa med darrande stämma:86 »O min själ! Du skall 
dig svinga. Till det Salems berg en gäng. Der Cherubers harpor klinga Bland de siillas segersäng. Eåt ditt lof, dit 
böneljud Gå i förväg hem till Gud, Medan än du, följd af sorgen. Irrar utom fadersborgen.» »Gud vare lofvad», 
utropade han, när Kerstin trädde fram, och han slöt henne i sin famn, under det tårar banade sig väg utför de 
skrynkliga kinderna. Morfar omtalade nu, att Olof lefde, men att han sörjt henne mycket. Sedan han en stund 
samtalat med Kerstin, uppmanade han henne att helsa på Olof, och hon begaf sig strax till den nu käre vännens 
hem. »Skall han kunna förlåta och älska mig ännu», sade hon för sig sjelf »Sä lik Kerstin den der är», mumlade 
Olof för sig sjeif, när han fick se den hemkomna kullan vandra uppför skogs- backen, på hvilkeu hans hem var 
beläget. Han tänkte dock icke vidare på detta, utan ryckte lös en »snes» 9äd, hvilken han lade på axeln för att 
sålunda bära den bort till logen. Olof hade gått ett stycke bortöfver täppan, när en kär stämma strax bredvid 
honom helsade: »God dag, Olof!» Ynglingen kastade genast sin börda på marken, och — framför honom stod 
Kerstin. Olof glömde att helsa, men lian slöt kullan i sin famn, och det var nog lika bra det. Tårar gläuste i 
bägges ögon, men det var glädjetårar; ty nu vårmolnet borta, och kärlekens sol strålade skönare äa någonsin 
förut. Det behöfdes inga förklaringar, och Olof tänkte icke heller på att fordra några sådana; han hade sin kära 
kulla i famnen, sådan hon förr var, och det var nog. De satte sig ned på sädeskärfvarnc. »Nu ska’ vi älla af 
hvarandra liksom förr», utbrast Olof och fattade Kerstins hand. »I lif och död, i lust ocli nöd», svarade Kerstin 
och til 1- lade: »Nu är jag morakulia igen, och errgårdspigan ska’ vi inte komma i åg något mera, sir du.» Hon 
log sä hjertligt, den glada kullan, när hon sade detta. Olof och Kerstiii sutto länge qvar på sädeskärfvarne och 
språkade. »Skinnarena», hvilka sett de ungas möte, stodo i fönstret och skrattade, så att de voro blå i ansigtet. 
Vallhornenklingade du pä närmare håll; när Kerstin lyssnade, kände hon igen »låtarne». Kor, getter och kalfvar 
sprungo om hvarandra på den branta skogsvägen, och hon satt tyst och betraktade den muntra taflan. Ack, der 
såg hon bestämdt Stjärna, boögäs och Majros bland de aiidra. Det var hennes faders »kossor», »och dem hade hoo 
vallat så många gånger. Det följde nu idel solskensdagar, ehuru hösteu snart efter- träddes af den kulna vintern, 
och Olofs bleka kind blef så små- ningom åter prydd af helsans färg. Visst hade han velat gå läsvägen, men det 
var väl icke värdt att sörja tör den sakens skulC tyckte Olof, ty »det är väl bäst, det som sker». Vintern »med sina 
urvädersdagar gick snart förbi; ty tiden går fort, när anan älskar hvarandra. * * 41- En dag strax före midsommar 
var en folkskara samlad i Kerstins hem. Vära unga två skulle fira sitt bröllop, och man väntade prosten, hvilken 
skulle besegla deras förbund och hedra dem med sin närvaro. På gården stodo bröllopsgästerna, ifrigt samtalande. 



kar- lame om socknens angelägenheter och gummorna om brudparet, sina harn och kor samt deras egenskaper. 
Brudens läskamrater i hyn hade af hlommor hundit ett stort K och ett O, hvilka hokstäfver voro fästa högst upp i 
de mot hvarandra höjda hjörkar, som hildade ett slags äreport vid ingången till Kerstins hem. , »Så vackert 
hrudpar ar jag inte sett pä den dag, jag mins», sade en af gummorna till en annan. »Ja, ar du inte ’ört, att en ’ög 
erre, som hor uti ett slott uti landet, ar varit rent af tokig efter ’ennei» Jo, det hade den andra gumman hört också. 
Bruden och brudgummen gingo nt, medan man väntade på prosten. Aek, hvad denna dag var skön! Himlen, den 
blå, oändliga duken, var molnfri, och solen blickade så varm, att »det skulle hafva varit qvalmigt, om ieke de 
milda, svalkande vestanvindarue sväfvat fram från Siljan. Der skyndade hatar fram med raska årslag, och 
årbladen glänste i solskenet, som »de hade varit af silfver. På äDgarne stod blommornas folk, äalande sitt tysta 
språk om den store skaparens kärlek och godhet. Aldrig hade Olof känt sig så lycklig som nu. Han läste halfhögt 
för sin brud några verser, hvilka han tillegnat henne, men det var endast Kerstin, som fick se verserna. I dem 
taltes om en kärlek, som icke bleknar i lif eller död, en kärlek, som förljufvar vandringen genom lifvet. 

»Tack, tusen tack för verserna, Olof», sade bruden, när de vände om hemåt; ty prosten kom, och 
vigselceremonien började. Gamle morfar instämde med darrande röst i bröllopspsalmen, ehuru han endast kunde 
sjunga »på gamla sättet». 

Det var något senare på qvällen. Prosten hade rest hem, och brudparet gick ut en stund från de larmande gästerna 
för att mera ostördt få samtala med hvarandra. De vandrade arm i arm skogsvägen utför, och när de kommo 
genom grinden, satte de sig på samma ställe, der Kerstin fick den lilla blå blomman af Olof. De påminde 
hvarandra om denna sommarmorgon. 

Sjön låg spegelklar, men vid stränderna såg det ut, som en hop snöbollar regnat ned på vattnet. Det var de hvita 
näckrosorna, hvilka vågorna under dagens lopp sökt begrafva i djupet. Olof tyckte i denna stund, att han velat 
sluta hela menskligheten i sin famn, så lycklig var han. En vindkåre sväfvade fram ifrån Siljan, det susade i 
granarne, och Kerstin tyckte, att de sjöngo: 

»Och flickor alla, som hafva en vän. De böra nu tänka på Näckens qval. Ty finge han blott sin flicka igen. Det 
blefve fröjd i hans mörka sal Och en »svängom» på Siljans våg.» Björnskytten. 

Berättelse från Lloyds tid. 

Det var en kulen novemberqväll. Vintern hade bredt sitt hvita täcke öfver jorden. Ingen blomma doftade mera i 
skogen, ingen fågel sjöng der sina sånger. Snöflingorna dansade mot fönsterrutorna, och vinden klagade i de 
höga, mörkgröna granarne, hvilka nära nog lutade sina toppar t illsamman öfver björnskytten Jan Svenssons stuga 
i finnskogen. 

Der inne flammade en munter brasa och lyste upp minsta vrå i den tarfliga stugan. Barnen hade redan intagit sina 
halmläger, sedan de, ännu hungrande efter den knappa aftonmåltiden, gråtit sig till sömn. Det var fattigt i Jan 
Svenssons stuga, och den skörd, som hans lilla täppa gaf, utestängde icke barkbrödet äfven under de år, då det 
lilla sädesförrådet, skonadt af frostnätterna, lyckligen bergades. 

Den ärlige finnen satt vid brasan, sysslande med att rengöra sin goda och bepröfvade lodbössa, på hvilkens kolf 
en skåra ristats för hvarje björn, som Jan Svensson fält; och skårorna voro icke få, ty Jan Svensson var en väldig 
skytt, och hans lod förfelade sällan sitt mål. Finnarne i trakten, hvilka i allmänhet voro godo skyttar, nämde 
derför med en viss vördnad Jan Svenssons namn; dock hörde man en och annan af dem frukta, att Svensson icke 
på vanligt sätt, genom trägen öfning, hunnit en sådan skicklighet i skjutkonsten, utan att han erhöll hjelp från 
orätt håll. 

Det var dock icke kännedomen om detta ofördelaktiga prat, som nu öfver Jan Svenssons panna lagt en prägel af 
allvar, nästan sorg, hvilken den muntra brasans flammande sken icke kunde utplåna; det var den i hans hem allt 
mer inträngande nöden, som nedstämde hans lynne. I dag hade ock hans fångst i skogen varit mycket ringa.»Du 
ser så missmodig ut i qväll, kära Jan», sade Maja och såg med en deltagande blick på honom, som var hennes 
make och stöd. 



»En kan inte se glad ut, när en ser nöden bli större och större i stuga’. Vet du, Maja, det skär mer i örat på mig att 
höra dessa småttingarne gråta af hunger, än att höra, huru nalle brummar af raseri, när jag sätter efter’n», 
förklarade skytten med butter ton. 

»Misströsta inte, Jan», inföll hans hustru, »det har sett lika mörkt ut förr mången gång, men så har du skjutit en 
björn, och nöden har skingrats igen.» 

»Det var förr det», mumlade Jan och tände sin pipa; »men nu tyckes ingen nalle mera komma i min väg.» 

»Tro Gud om godt, du; ty han skall hjelpa oss och skall säkert icke låta dessa små dö af hunger», återtog Maja 
och såg så glad och förhoppningsfull ut. 

»Vete den gamle, om icke du Maja också förlorade hoppet, om du, liksom jag, hela da’n ströfvat omkring i 
bergen och ej fått se en hjerpe en gång. Jag tror mest, att Gud glömt bort finnskogen, jag.» 

En stark bjellerklang från gården afbröt skyttens missmodiga yttrande och kom både Maja och honom att skynda 
till fönstret för att se hvad det var. 

»Hvem kan komma hit i ett sådant vargväder», mumlade skytten, i det han ansträngde sina ögon för att 
genomtränga mörkret der ute på gården. 

En släde stannade der, och en pelsklädd man, öfverhöljd af snö och rimfrost, trädde strax derpå in i stugan och 
helsade ett vänligt »god qväll»! 

»Jag är engelsmannen Eloyd», började den inträdande, under det han afkastade den tunga pelsen, som förr prydt 
en nalle, »och kommer för att fråga, om ni, som är en gammal björnskytt, ville deltaga i mina jagter.» 

»Jag har helst velat vara ensam om de björnar, jag fält», sade Jan och bjöd den okände en bristfällig stol, hvilken 
han satte intill brasan. 

»Så mycket större förtroende har jag för er, och vill ni göra mig till viljes och följa med på mina jagter här i 
skogarne, skall icke betalningen uteblifva», återtog Eloyd, hvilken icke fäste sig vid den buttra ton, med hvilken 
finnen svarade.Jan blef dock snart under samtalets gång öfvertygad om, att den okände jägaren var en godhjärtad 
och välvillig man, och det dröjde ej länge, förr än Jan gifvit honom sitt löfte att följa honom på hans jagter. 

Erämlingen tog nu fram sin jagtflaska och med orden: »skål för mången nalles död», bjöd han skytten på dess 
innehåll. 

»Ser du nu, att när nöden är störst, är hjelpen närmast», hviskade Maja. 

»Du har rätt, mor», medgaf skytten, hvilkens panna nu klarnat upp igen, och han tryckte varmt sin hustrus hand. 

När de små vaknade morgonen derpå, var deras fader borta; men nöden stod ej längre hotande i den låga kojan ty 
den främmande hade lemnat Maja en i hennes ögon betydlig penningsumma. En varm bön uppsteg till Gud i Jan 
Svenssons låga hydda, en bön för fadrens och främlingens välfärd. 

*** 

Det var en kall gråvintersdag några år efter Eloyds besök hos Jan Svensson i finnskogen. Den matta solen, som 
blott obetydligt höjde sig öfver bergen, förmådde icke med sina strålar tränga igenom de tjocka, snöfylda 
molnen. Det var stilla lugnt, och skogens högtidliga tystnad stördes endast af vargarne, hvilka, ansatta af hunger, 
ströko fram på sjöarne och då och då läto höra sitt dystra, genomträngande tjut. Snön låg djup i skogen, och de 
väldiga granarne liknade hvita pyramider. Ingen fågel sjöng från de snöhöljda grenarne; sommarens glada 
sångare voro nu borta, och blott en och annan hjerpe sågs med snabba vingslag flyga bort mellan träden. 

I en aflägsen skogstrakt rådde likväl denna dag ett rörligare lif En jägarskara var samlad kring en väldig stockeld 
vid stranden af Näsån. Det var Eloyd med sina bekanta följeslagare, de berömde skyttarne Jan Svensson och Elg 
samt den gamle krigsbussen Atter och dessutom flere andre jägare. Oaktadt den stränga kölden, snön och den 
kulna vinterhimlen rådde dock den muntraste sinnesstämning bland jägarskaran. 



»Nu har nalle snart räknat sina dagar», sade Lloyd med glad ton.»Ja, nog sofver han ännu trygt i idet; men nu är 
tid för honom att uppstå af sömnen», tyckte Jan Svensson, som var sysselsatt med att rengöra och ladda sin 
hössa. 

»Upp, kamrater! så hörja vi leken», ropade engelsmannen gladt, i det han hjöd den muntra skaran sin jagtflaska. 

»Visste nalle, att vi här dricka hans graföl, så ville väl äfven han hafva ett ord med i laget», påstod Elg och 
tillknäppte den raggiga fårskinnspelsen. 

Saken var den, att Jan Svensson på första »spårsnön» härstädes »holmat» en hjörn, h vil ken nu skulle fällas. 

Snart var skaran uppstäld, hvar och en på sin post. Jan, den »hepröfvade skytten», hade hlifvit anvisad en af de 
vigtigaste punkterna. 

Åtföljd af två hundar, tågade Lloyd på sina skidor fram i den trakt af ringen, der hjörnen antogs hafva sitt ide, 
och hundarne, som vädrade sin fiende, gjorde allt djerfvare hopp för att erhålla sin frihet. 

Björnens sofplats var snart upptäckt. Han hade valt sitt läger mellan två stenblock, öfver hvilka en väldig fur 
hildade taket. Oaktadt hundarnes förfärliga larm, låg dock nalle stilla. Han hade med icke ringa möda forslat 
mossa och granqvistar till sitt vinterläger och ville nu ej så fort lemna det, hvilket han, den lurfvige hesten, ansåg 
sig berättigad att få hafva i oqvald besittning. 

Den oförskräckte Lloyd ilade fram, hållande bössan i ena handen och en stång i den andra. Kommen på några 
stegs afstånd från idet, kastade han stången in i det samma. 

Nalle, förargad öfver detta ohöfliga och närgångna störande af hans hvila, stack upp sitt lurfviga hufvud ur snön, 
men hann ej mera än kasta en frågande och vresig blick på Lloyd, förr än denne lagt bössan till ögat och sändt 
honom en föga artig helsning. 

Hans kula förfelade dock denna gång sitt mål, och med ett högljudt brummande, som doft genljöd i skogen, 
rusade nalle ut från sitt ide och bort emellan träden, följd af hundarne. 

Lloyd ilade efter, men kunde ej hinna björnen. Han tröstade sig dock dermed, att pålitliga karlar voro posterade i 
skogen, och att nalle skulle falla för deras skott. Helst hade han dock sjelf velat fälla honom. 

Den korta vinterdagen var nu till ända och skymningen inträdde fort i den tjocka skogen. En och annan stjärna 
hade redan börjat tindra på den nu molnfria, men dunkla himmelen.De härdade finnarne stodo troget qvar hvar 
och en på sin post, väntande björnen. De visste, att han icke fallit för Lloyds skott, då den vanliga segersignalen 
uteblifvit. Då ljöd åter ett väldigt skott emellan bergen, och omedelbart derefter hördes jägarhornets toner klinga 
fram öfver den snöiga nejden. En hvar skyndade nu glad från sin post; ty de visste nu, att den af dem alla älskade 
engelsmannen skjutit björnen. 

I en mörk skogsdunge, der en stor »vinterväg» gick fram, mötte dem en sorglig syn. Den raske Jan Svensson låg 
blodig och död på snön, och vid hans sida satt Lloyd och gret, under det Elg, som strax efter skottet sprungit 
fram, torkade blodet från den skjutnes panna. 

»Ack, mina vänner», ropade Lloyd och kastade bössan långt ifrån sig, »jag har skjutit min bäste vän; jag har 
skjutit honom, som varit mig en så trogen vän och följeslagare.» 

Olyckan hade tillgått så, att Jan Svensson, som ansåg den plats, han valt, vara för långt aflägsen, flyttat sig längre 
fram och olyckligtvis stannat inom »holmningen». 

När Lloyd, under det han förföljde den flyende björnen, i skymningen såg den mörka gestalten röra sig inne i 
skogsdungen, var det för honom ett ögonblicks verk att lägga an och aflossa sitt gevär. Det nödrop, som följde 
omedelbart efter skottet, tilldrog sig icke Lloyds uppmärksamhet, utan, enär han såg det mörka föremålet falla, 
trodde han det vara den af hundarne öfvergifne björnen och lät strax genom jägarhornet tillkännagifva hans fall. 
Just som Lloyd skulle stiga fram, lät hans hund, som nu visade sig emellan träden, höra ett jämrande läte, hvarför 
jägaren trodde, att han skjutit denne. Ankommen till stället, såg han med förskräckelse och fasa Jan Svensson 



ligga blodig och död på marken. 

Det blef en dyster qväll för den nyss så muntra jägarskaran, och alla glömde björnen, hvilken gick sin väg. 

»Ack, min Gud», suckade den ädle, varmhjärtade Lloyd, »så skulle jag skjuta den, som varit min trogne kamrat i 
jagtens faror och nöjen här i skogarne. Nu vill jag aldrig skjuta mera.» 

Granarne susade så vemodigt, och stjernorna kastade sitt bleka sken på de sorgsna gestalter, som voro 
grupperade kring den fallne kamraten. 

»Nu tycker jag, att Jan skulle vara hemma snart», sade Maja för sig sjelf, under det hon stötte till den muntra 
brasan. »Nog får han väl slita mycket ondt, som ständigt, huru kallt och kulet det än är, skall vara borta i vilda 
skogen. Må Gud, som är de fattiges vän, bevara honom för alla faror. Jag vet inte, men jag tycker, att denna 
uggla, som håller sig här, gör mig så nedstämd och, när hon i går qväll ropade sitt »klä hvitt», tänkte jag genast 
på Jan, som säkert är omgifven af många faror i skogen, ehuru han påstår, att det icke är farligt. Tänk, hur mycket 
godt den gode Lloyd gjort oss! Hur nätt och fin är ej nu vår lilla koja!» 

Vinden klagade ute i skogen, och Maja satt tankfull och lyssnade till dess toner; men plötsligen hördes 
springande steg ute i snön, och en liten frisk gosse med de rödaste rosor på kinderna inträdde. 

»Nu, mor, kommer säkert far. Jag hör bjellror nere på mossen», jublade den lille med glada och strålande blickar. 

»Sätt dig då ned och läs flitigt och snällt i katekesen, så berättar kanske Lloyd, som säkert är med, något om det 
främmande landet för dig. Du mins, att han bad dig läsa friskt», påminde Maja, i det hon lade ytterligare 
förstärkning på brasan och snyggade upp stugan. 

Nu stannade släden på gården. Lloyd inträdde med dröjande steg. Länge stod främlingen, utan att kunna säga ett 
ord, men då två heta tårar banade sig väg ur hans ögon, började äfven Maja gråta. 

»Ack, jag har skjutit din Jan», utropade Lloyd, »huru skall du kunna förlåta mig!» 

Länge satt Maja och gret. Hon hade alltid älskat sin Jan, alltid tröstat och uppmuntrat honom, när det såg mörkt 
ut, och nu var han borta. Tårar föllo äfven ned ur lille Petters ögon, och det svåra bibelspråket, som han läste, 
skymdes bort för hans ögon. Icke ens den tanken, att modren troligen skulle låta honom till skogen medtaga 
bössan, som fält så många björnar, kunde nu glädja honom. Nu gret han jämte de andra små vid den döde fadren, 
hvilken Lloyd och de vid släden stående finnarne på Majas begäran hade burit in. 

Snart upplyfte Maja sina ögon, der en stilla undergifvenhet stod att läsa. Nog var det ett svårt slag, men Maja 
trodde Gud om godt ännu.Den sörjande Lloyd bad äfven lille Petter och de andra barnen, som förstodo, hvarom 
fråga var, förlåta honom, som gjort dem faderlösa. 

Snart vände friden åter i den låga kojan, och lille Petter läste vid brasans sken med tårade ögon, sedan Lloyd och 
finnarne rest: 

»Och när, vid vännens graf, till slut Den sista vännen gråtit ut; Så vet jag, att i samma ro Vi skole bo. Som lefde 
här af samma tro.» 

Snart försvinner kanske minnet af den långväga skyttens vistande i finnskogen; men ett väldigt kors i en fur vid 
Näsån visar stället, der Jan Svensson blef skjuten. Lloyd lefver dock ännu i välsignad hågkomst bland folket i 
Malung och dess finnskogar. Han sörjde rikligen för Majas välfärd genom att årligen sända henne penningar, och 
han intog alla genom sin vänlighet och munterhet. Än i dag får man i dessa trakter höra följande visa om 
Svenssons död, hvari Lloyd sjelf uttryckte sin djupa sorg: 

Herr Lloyd ifrån England till Sverige hit kom Att nyttigt och nöjsamt här jaga. Att leka med rofdjuren först litet 
om, Se’n skinnpelsen utaf dem taga. 

Den jägaren är i vårt land väl bekant På jagtäfventyren så många. I skogar, i dalar, på berg och vid brant Väl kan 



han båd’ skjuta och fånga. 

I Dalarne herrliga, mitt kära land, I skogarne stora och täta. Der lyster den jägar’n med bössan i hand Sin styrka 
mot björnar att mäta. 

Emellan Tyngeberget och Norra ån I en socken man Malung månd’ kalla En holmader björn, som der skjuten 
skuir bli. Han kom ej den gången att falla. 

Herr Eloyd med de andre i holmningen ser. Att björn redan gräfvit der hade. Snart skymlar i buskarne mera och 
mer, Eloyd bössan till ögat då lade. 

O, Gud, dig förbarme! Det small samma stund Deråt, som Eloyd skjutit, han skådar Sin dristiga, trogna, 
värderade hund — Den synen ej godt syns bebåda. 

»Hvad», sade Herr Eloyd, »hvad i verlden jag sköt? Min hund! Ack, det var mycket värre! Ty Elg, du, jag tror, 
att Jan Svensson jag sköt — Eörbarma sig Gud och vår Herre.» 

Och jägaren slår sig för panna och bröst Och ropar: »Min vän har jag skjutit!» Och eko i bergen mångdubblar 
hans röst. Som fasar vid blodet, som flutit. 

Den skjutne Jan Svensson Herr Eloyd med sig tar Och läkaren honom besigtar. En kula, ingången i örat, satt qvar 
— Det skottet ej illa var riktadt. 

Presten och domaren Herr Eloyd reser till. Hvad lag bjuder, det vill han lida. Och enkan, den arma, han ock 
hjelpa vill. Sin dom nu Herr Eloyd får afbida. 

Der sitter den enkan med barnena små I fattigdom, sorger och gråter; Men Gud henne styrke, han allt kan förmå. 
Gud hjelper, hugsvalar, förlåter. Ett minne från Vermland. 

»Ofta, när i furans krona Eläktar fara, vindar hvina. Sänder jag från denna klippa Tyst min tysta suck att flyga: O, 
min ende, kom tillbaka. 

Kanske, fast så svagt den ljuder Har likväl den starka vingar. Kan som svalan klyfva vinden. Genom rymder nå 
min älskling. Efter kärleken är väldig. Mäktar mer än allt på jorden.» 

J. L. Runeberg 

Det var mig alltid kärt att vandra ett stycke bort från staden, när dagens arbete vid skolan var slutadt. Inkommen i 
den närbelägna gran- och furuskogen tyckte jag mig vara bland kära barndomsvänner, och månget bleknadt 
minne från hembygdens dalar framstod åter lifligt under dessa vandringar. När man så der går och omedvetet 
återkallar lifvets skönaste minnen, barndomsminnena, händer det, att man vandrar ett stycke längre, än man 
annars skulle göra, och derför inträffade stundom, att jag, försjunken i ljufva erinringar, befann mig vara ganska 
långt från staden. 

En klar höstdag vandrade jag tämligen långt bort på en väg, som jag förut ej gått. Min uppmärksamhet fästes då 
vid en liten, mycket liten stuga, belägen invid skogsbrynet. Hennes tak var belagdt med jord, vissnadt gräs vajade 
för vinden på det samma, hyddans väggar voro grå, men glädje och trefnad lyste fram ur det lilla fönstret. Jag 
gick närmare på den smala stigen och såg blommor i fönstret och bland blommorna98 ett gammalt, blekt, men 
älskligt ansigte. Det påminde mig så mycket om min hädangångna mormors kära drag, att jag önskade få tala vid 
den gamla. Jag giek derför in. På min hälsning svarade hon ett skönt: »Gud signe!» Stugans egarinna var en 
gammal gumma med grånadt här. Hennes ansigte var fåradt och skrynkligt, men ögonen, de vackra, milda 
ögonen, voro så klara, att man alldeles glömde hort skrynklorna i hennes anlete. De talade om en hjärtlig godhet, 
dessa blickar, en ogrumlad frid lästes i dem, det var ett par vackra barnaögon i ett vissnadt, gammalt anlote, men 
de voro dock så forskande och klara. »Ögon kunna aldrig dö», säger skalden, och nu förstod jag, hur rätt han 
hade. Det syntes på den gamla, att hon pröfvat mycket i denna verlden, men det syntes äfven, att det nu var frid 
der inne, och att hennes lefnadsaftou var fridfull och lugn. Hon hade gjort upp sin räkning med verlden. I den lilla 
stugan var allt nätt och trefligt, ehuru man tydligen kunde se, att »mor Elsa» — så hette den gamla — var fattig. 



Medels väfnad och stickning af strumpor förtjeuade hon ännu sitt hröd. Det enda sällskap hou tycktes hafva voro 
hennes hlommor. Bland dessa betraktade jag i synnerhet en stor och präktig törnros, hvilken stod i en finare 
kruka än de andra. Jag herömde hennes hlomma, och hur det nu var, kom jag att fråga, huru länge hon vårdat den 
rara törnrosen. Då föll en tår ned från de klara barnaögonen, och den tåren föll på blomman. Försigtigt flyttade 
hon den efter solstrålen i fön- stret, men jag fick endast detta svar: »Hon är mycket gammal.» Jag kom ungefär i 
samma belägenhet som barn, när man afbryter en vacker saga, efter att endast hafva berättat början för dem, men, 
ledsen öfver att hafva framkallat gummans tårar, ville jag ej nu göra någoD ytterligare fråga i afseende på 
blomman. Yi språkade om ett och annat och skildes som goda vänner. Under hemvägen tänkte jag mycket på 
mor Elsa och hennes förhållande till den vackra törnrosen. Jag kom ihåg de ömma blickar, med hvilka hon 
betraktade den, och efter några dagar var jag åter hos min gamla vän. Jag anade, att en lefnadssaga låg gömd i 
blommans kalk, men huru våga tala om detta ämne, som tycktes sä uppröra den gamla! Jag gick äfven denDa 
gång utan att få veta något; jag stärktes doek i min tro, att ett kärt minne var förknippadt med rosen. Flere99 
gånger, medan jag var inne, gick hon bort till den samma; litet vatten behöfde hon, oeh i solljuset skulle hon stå. 
Det var en sabbatsdag. Jag vandrade åstad för att beBöka den lilla, grå stugan samt böra, huru fåglarne i skogen 
prisade sin skapare. När jag kom, satt mor Elsa vid bordet, på hvilket en hvit duk var utbredd, och läste högt i 
bibeln. Eramför henne stod den kära blomman. Gumman tystnade, när jag in- trädde, men jag hörde, att hon läste 
om »en bygning af Gudi bygd, ett hus, det evigt är i himlarne». Ack, hvilken frid ooh glädje det lyste fram ur 
detta skrynkliga anlete denna dag! Det föreföll mig nästan, som om jag sett en af dessa sälla, hvilka gått öfver 
tidens gräns. Hvad gjorde det, att hennes stuga var liten oeh brödet knapt, då hon hade sådana utsigter bortom 
lifvets flod! Eänge stannade jag hos den gamla, och nu fick jag veta blommans saga. Jag frågade, hvarför 
törnrosen var henne så kär, och hon omtalade det. Nu förstod jag, hvarför hon så omsorgsfullt stälde henne i 
solljuset oeh fälde tårar i hennes blomkalkar. En vacker sommardag var den sjuttonåriga Elsa, åtföljd af sin mor, 
in till Karlstad. De hade förut bott långt ute på landsbyden, oeh unga Elsa hade aldrig sett en stad förr. Hon blef 
nästan yr i hufvudet; det var så mycket att se, menniskorna voro så granna och husen så ståtliga. Eänge van¬ 
drade mor och dotter omkring på gatorna och tittade in genom butikfönstren; de kunde visserligen icke köpa af 
de lockande varorna, men det var dock både roligt och tillåtet att betrakta dem. När det led mot qvällen, gingo 
våra landtbor ned till redden för att se på de seglare, som lågo förtöjda der ute. Ett nyss ankommet skepp hade 
fält sitt ankare något från land, och sjömännen sysslade pä däcket, andre hade gått i land. Bäst Elsa stod och säg 
bort öfver de blånande böljorna, fattades hon af två starka armar, och en sjöman, klädd i beckig tröja, sökte kyssa 
henne. Vid hennes rop skyndade den förskräckta modren fram, men flere af sjömannens kamrater omringade Elsa 
och sköto undan den gamla. Elickan gret oeh bad, att hennes förföljare skulle släppa henne, men förgäfves.Dock 
var hjelpen nära. Ett kraftigt »andans samt några ännu kraftigare öfvertalningsmedel med näfvar och armbågar 
iörblnffade skaran. Elsa, hoppfull och glad, såg sig om. Der stod, klädd i sjömansdrägt, en ståtlig yngling med 
bruna, käcka ögon. Han drog den skrämda flickan till sig och förde henne samt den gamla i säkerhet; den räddade 
åter fattade sin räddares hand och sade honom ett hjärtligt tack. Klas, så hette den unge sjömannen, hade sitt hem 
på Bohuslänska skären, der han sedan barndomen var förtrogen med vågorna och ofta brottats på lif och död med 
de vilda bränningarne. Han var en böljans son, han trifdes icke på landbacken, utan han ville, likt stormfågeln, ila 
fram öfver de mörknande djupen och höra stormens dån. När det tjöt i tackel och tåg, när vågorna tornade sig 
höga och fräsande, då trifdes han bäst. Eikt den knotiga, starka tallen vid hans hembygds kust stod han då och 
blickade stolt öfver det skummande baf Det skepp, på hvilket ynglingen nu var anstäld, gick på Nordsjön, den 
oroliga, stormande Nordsjön. Det skulle snart lemua Karlstad. »Skall du någon gång komma ihåg sjömannen, 
som kämpar på det vilda haf», frågade Klas och höll Elsas hand i sin. Hans öga, det nyss sä trotsiga ögat, såg 
mildt på den väna flickan, hans stämma, hårdnad i stormen, blef vek. »Alltid skall jag minnas dig», hviskade 
Elsa och blickade blygt in i ynglingens öga. De unga sade ej mera i ord, men deras blickar voro så mycket 
vältaligare. Hos dem hade tändts den gudagnista, som vi kalla kärleken, denna gnista, som tändes i ett ögonblick, 
men ofta lefver in i evigheten. Den gnistan hade nu tändts i deras hjärtan. Skulle den slockna eller en gäng hlifva 
en klar låga? Klas återvände till skeppet. »Hjärta i min talj, hvad du ser allvarsam ut, Klas. Har du satt din skuta 
på något skär, har tösen, som du så tappert försvarade, tagit ditt hjärta med sig», frågade en kamrat, när 



ynglingen kom. upp på däok. Klas hörde ej frågan. Hans blick följde den vackra Elsa, h vil ken gick utefter 
hamnen åt staden till. Seglen hissades, och skeppet vände utåt sjön. När staden mer och mer försvann, när efter 
Tynäsuddens passerande endast kyrktornet syntes i fjerran, hörde kamraterna, huru Klas med ett för både dem 
och honom ovanligt tonfall i rösten utbrast: »Kanske aldrig mera!»»Hvad Klas egentligen mente med dessa ord, 
förstodo icke sjömännen, men »I, som älsken, I veten det I». Venerns bölja krusades af vestliga vindar och öfver 
gamle Carols stad lyste aftonsolen varm och leende. De milda fläk- tarne, hvilka endast svagt rörde trädens 
kronor, medförde en ljuflig svalka, en uppfriskande skogsluft. I den gröna, doftande barrskogen strax utanför 
staden säg man skaror af glada men- niskor, andra hade under den sköna sabbatsqväilen rott ut med sina båtar på 
elfven, den staden omfamnande Klarelfven, och somliga, hvilka voro mera vana att sköta seglen, styrde ut på 
sjön. Alla, som kunde komma ut, ville njuta af den vackra dagen. På klipporna vid sjön satt en ung flicka och såg 
bort öfver det villande blå. Hennes hufvudkläde var afblåst, oeh de bruna, rika loekarne lekte för vinden kring 
flickans rosiga anlete. Uppmärksamt betraktade hon soglarne på sjön, hon tycktes väDta någon, och syntes ett 
stort skepp der ute, färgades henues kinder af en vacker rodnad, hjärtat klappade fortare, och ögat, der striden 
mellan barnet och qvinnan icke ännu var fullkomligt afslutad, blickade skönare än förut. Så hade hon mången 
sabbatsqväll skådat bort öfver vågen, men den väntade hade ej kommit. Den väntade hette Klas, och den 
väntande flickan på hällen var Elsa. Ett år hade nu gått, sedan de unga träffades, oeh Elsa visste, att det skepp, på 
hvilket Klas seglade, skulle anlända till Karlstads hamn under sommaren. Solen sjönk mer och mer. Vågorna 
gingo till hvila, men den stora seglaren syntes ej till. »Kanske han refvat sina segel för alltid? Det har stormat 
mången B att, sedan vi träffades», tänkte Elsa. Hon steg upp för att gå, men hon sände ännu en pröfvande blick 
öfver sjön oeh — det vackra anletet rodnade. Det kunde ej vara någon synvilla, hon mindes så väl det skepp, från 
hvilket den hurtige sjömannen kom. Skeppet seglade när- mare, det fälde sitt ankare, och nu såg Elsa, att hon 
icke misstagit sig. En god stund satt hon qvar. Elere sjömän kommo roende från skeppet och gingo i land, och 
bland dessa befann sig äfvea Klas. Med all säkerhet såg han ieke i den inträdande skym-ningen, hvarest Elsa satt, 
ty han gick förbi henne, och hon hade icke mod att gifva sin närvaro tillkänna. »Hvem vet, om han mera kommer 
ihåg eller bryr sig om mig», frågade hennes hjärta oroligt. Eångsamt vandrade hon till sitt hem. Så många glada 
förhoppningar hade med ens tagit slut, så mången skön framtidsdröm var flyktad. Ett par dagar härefter var Elsa i 
något ärende in till staden. Så kom hon äfven till torget för att derstädes göra några små inköp. Hennes 
uppmärksamhet fästes då vid ett samtal mellan två gummor, hvilka sutto vid sina stånd och förde »till torgs» 
äfven ett och annat, som händt eller skulle hända. »Har madam hört, hur han mår, den der ståtliga sjömannen, 
som de höllo på och slogo ihjäl i går qväll», frågade en korpu- lent pepparkaksfru sin granne. »Ja», genmälte den 
tillfrågade och staok ut hufvudet ur sin salubod, »dä ska’ vara mycket skralt, men så delade han också ut riktiga 
slängar. Per från Eysvik fick te minstinga ett blått öga, fastän han annars begagnar sig af två bruna.» Nu skrattade 
madamen af alla krafter. Erun, som sålde pepparkakor, tog dock saken mera allvarsamt. Hon sade: »Stackars 
främling! Hvem skall vårda honom här, der ingen känner honom?» »Han är på sjukhuset», återtog madamen 
något allvarli- gare, »men nog kan det vara både si och så, att ej ha någon aoförvandt, som tröstar och bjelper.» 
Elsas hjärta klappade oroligt, ty hon anade, att den så- rade var ingen aunan än Klas. Hon frågade hvarken sig 
sjelf eller någon annan, huruvida det passade eller ej att uppsöka den slagne. Hon ilade till sjukhuset och fick der 
visshet om, att främlingen var den samme, hvilken uppträdde till hennes försvar vid hamnen. Efter erhållen 
tillåtelse inträdde Elsa till den unge mannen. Klas vaknade från sin febersömn och blickade länge på flickan, som 
stod vid hans sida, Hans anlete ljusnade mer och mer, och, uträckande sin matta hand, helsade han Elsa. 
Ynglingen hade föregående qväll under ett besök i staden blifvit förolämpad af några stridslystna arbetare, och 
ordvex- lingen slutade dermed, att han öfverfölls och måste till sist efter ett tappert försvar duka under för 
öfvermakten. Sanslös och blodig nedföll han pä gatan och återfans der af en ord- ningsväktare, hvilken förde 
houom till sjukhuset. Hans tillstånd var ytterst betänkligt. 103 Dag efter dag satt Elsa vid sjukbädden; det var 
henne sä kärt att vara med om helandet af ynglingens sår, och hennes närvaro bidrog säkert till hans återställande. 
När hon var i den sjukes närhet, talade han om blommor och solsken, om hem och syskon, men giok Elsa hort, 
tyckte sjömannen sig vara på det stormande haf. Då kämpade han i nattens mörker med de vreda vågorna, Eian 
tyckte, att dessa voro nära att uppsluka honom. Men lade Elsa sin hand på hans feberheta panna, skingrades de 



vilda fantasierna, och hans öga log. Fehern upphörde, krafterna återvände småningom, och förr än man vågat 
hoppas, var Klas frisk igen. Liksom solen under vårens dagar läker de remnor i jorden, hvilka kölden förorsakat, 
liksom hon kläder allt i grönska, så verkade äfven kärleken, den värmande och lifgifvande kärleken här. Från 
ordningens upprätthållare kom för Klas ingen efter- räkning, emedan det bevisades, att han under striden endast 
Dagens sorl hade tystnat. Sommarqvällen hredde sin svalka öfver jorden, blommorna lutade sina kalkar mot den 
daggiga marken, drömmande om den härrliga dag, som flyktat, lätta dimmor stego upp från vatten och land, och 
från fästets blåa duk kastade månen sitt silfverdok öfver sjö oeh strand. Aftonstjernan, den klara, leende 
aftonatjernan, vandrade sin höga stig, blickande ned på slott och koja. Vindar, blomdoftsfylda sväfvade fram 
genom lunden, der aspen darrade vid minnet af sin saga, och liten sångare sof på grenen. Vid Klarelfvens strand 
ej särdeles långt från staden sutto denna afton Klas och Elsa. Ynglingen var nu fullkomligt åter- stäld och skulle 
nästa dag med ett skepp, som ankrade i hamnen, återvända till sin hembygd för att sedan fara ut på sjön igen. 
Gnistan, kärlekens gnista, som redan vid första samman- träffandet tändes i deras bröst, hade nu blifvit en klar 
låga, en låga, hvilken beredt så många afjordens barn namnlös säll- het, men äfven sorg och outsägliga qval. 

Med hjärta mot hjärta sade nu de unga hvarandra sitt farväl. i>Tack, kära Elsa, för all din omsorg om mig», 
började ynglingen. ' »Ingen hade så kunnat vårda främlingen, när han var sjuk, som du gjorde. Men hur fick du 
reda på mig?»Elsa omtalade nu, huru hon hört ett samtal på torget och huru hon, vägledd af det samma, uppsökt 
Klas. 

»Jag har ej kunnat glömma dig», hviskade hon. »När stormen rasat kring vår stuga, eller när jag vid sjön sett 
böljornas krig mot klipporna, har jag alltid bedt till Gud för dig.» 

»Tack derför, Elsa», återtog Klas. »I den kolsvarta natten, då stormen hotade begrafva vårt skepp, har alltid ditt 
öga liksom en stjerna lyst emot mig, och den tanken, att du tänkt på mig, har skänkt sjömannen mera mod. Vi 
voro i våras ute på Nordsjön, då en förfärlig storm utbröt. Natten var mörk, inga stjernor lyste på himlen, och 
skeppet nästan fyldes af de vilda störtsjöarne. Vi väntade hvarje ögonblick, att något blindskär skulle krossa oss, 
och jag, som förut ej fruktat under stormarne, började nu förtvifla. Men så tänkte jag: I Vermlands skogar beder 
kanske en flicka för mig och tänker på mig. Vid denna tanke ljusnade natten, och jag blef modig och stark som 
förut. Jag vet nu hvarför. Du bad denna stund för mig.» 

Sjömannen tryckte henne, den väna Elsa, i sin famn. Hon rodnade, men hon ville ej frigöra sig från 
ungersvennens armar, hon såg in i hans klara öga, och hon såg, att hon älskades som hon älskade. 

De unga gingo ned till Venern. Ynglingen skulle nästa morgon lemna Karlstad och ämnade nu i den sena qvällen 
stiga ombord. De älskande satte sig ned på klippan, der Elsa förr mången gång blickat ut öfver de oroliga 
böljorna. Nu var det nära nog lugnt der ute; endast några små vågor lekte vid stranden, de stora hade gått till 
hvila för att kunna med förnyad kraft uppträda, när det blef dag. Nu var den ödsliga hällen ej mera ödslig. 

Ack, när kärleken breder sitt skimmer öfver förhållandena här nere, då blommar det hårda berget, då klädes allt i 
hoppets färg, och då tror man så gerna. Då skådar man äfven lättare än någonsin jorden i evighetsljus, och funnes 
ej dessa tre himlabarn, tron, hoppet och kärleken, skulle lefnadsstigen blifva mycket mörk för stoftets söner. 

Men glädjens och sällhetens stunder ila. Klas och Elsa måste skiljas, ehuru de ej skildes gerna, 

»Nästa sommar, när midsommardagen randas, skall jag, så vidt möjligt är, vara åter i Karlstad, och då blir du 
sjömannens brud; men låt mig hoppas, att du äfven fortfarande i stormande dagar befaller Klas i den Starkes 
hand», bad ynglingen, i det han steg upp från klippan och satte ut från land.Elsa stod qvar och såg ned i det 
mörka vattnet. Hon tyckte sig se den älskades drag der nere, men de voro så bleka. Skyndsamt vandrade hon från 
stranden, viftande en sista helsning till Klas. 

*** 

Det var afton, midsommardagens afton. Till sommarens vackra dikter slogo fåglarne drill på drill. Blommorna 
myste, troget blickande mot solen, skogsdufvan kuttrade i skogens furor, ett rosigt skimmer göts öfver berg och 
dal, och hän emot Venerns strand sväfvade hvita segel. 



Elsa hade i dag gått ut till sin kära plats på klipporna vid sjön. Stället var henne kärt för minnets skull, men 
minnet var henne ännu kärare. Spanande såg hon hort öfver vågorna; han, som fått hennes hjärta, skulle ju 
återkomma, och det sista hrefvet hade underrättat henne, att han just denna dag enligt sitt löfte vore att vänta Och 
hvad gjorde det, att hon fick vänta förgäfves en stund, Klas skulle ju nu återkomma och då, ack, då — 

Den ene seglaren efter den andre lopp in i hamnen, men Klas kom emellertid icke, ehuru solen redan gömt sig 
hakom hergen och skymningen inträdde. Elsa vandrade hem till modrens stuga. 

Hvarför kom han icke? Oroliga tankar gjorde, att hennes hjärta klappade våldsamt; det låg någonting liksom 
tryckande i sjelfva luften, allt tycktes hviska om något svårt, som händt. Elickan tyckte sig åter se den älskades 
hleka drag i vattnet. 

När hon steg in i hemmet, satt modren och gret, och en ung sjöman, som Elsa förut tyckt sig se, satt äfven och 
gret. Ack, hvad hade händt? Hon anade det värsta. Hennes mor kom emot henne, hon fattade Elsas händer och 
sade: 

»Mod, mitt kära harn! Ett sorgens hudskap har kommit, men förtrösta på Gud!» 

»Han är död», afhröt Elsa med klanglös röst. Huru mycket lades ej i djupan graf med dessa ord! De ljufva 
drömmarne, de glada förhoppningarne, allt, allt var horta. »Han är död», hade hon sagt, och hon kände sig frestad 
att tillägga: »Elsa är ock död». Den starka stammen hade fallit, och den veka rankan, som så införlifvats med den 
samma, tyckte sig vissnad, vissnad för alltid.Klas hade, glad och förhoppningsfull, afrest frän England. Det var så 
kärt denna gång att segla mot hemlandets kust; der horta i norden väntade ju Elsa. Skeppet ilade fram med fulla 
segel, och dock tyckte den unge sjömannen, att det gick långsamt. Esomoftast skyndade han ned i sin hytt och 
betraktade de gåfvor, hvilka han skulle skänka sin hrud. Bland dessa gåfvor fans äfven en vacker törnros, hvilken, 
växt på Britanniens jord, der hlifvit af ynglingen omplanterad och medförd. Hon stod nu i hlomning, och Klas 
hade tyckt sig se, huru äfven Elsas kinder skulle prydas af rosens färg, när han till henne öfverlemnade den af 
kärlekens färg strålande hl omm an. 

Men på sjömannens hemväg från England hade en rasande storm uthrutit på Nordsjön, och i nattens mörker hade 
det skepp, på hvilket Klas seglade, drifvit mot undervattensklippor och sjunkit. Några af besättningen hade hlifvit 
räddade och bland dessa en af Klas' bäste vänner. Han räckte nu till Elsa ett pappersblad, rifvet ur en plånbok, på 
hvilket jämte hennes adress lästes dessa ord: 

»Skeppet sjunker. Med all säkerhet träffas vi ej mera här. Tag blomman som ett minne! Tack för din kärlek! 
Earväl!» 

Detta blad jämte en afbruten törnros hade af de räddade hlifvit funna, gömda i en tillsluten vattenflaska, hvilken 
flöt omkring på vågen. 

Klas hade nämligen, då han såg skeppets öde, skyndat ned i sin hytt och, lyst af den matta lampan, skrifvit ett 
farväl till Elsa. Med en djup suck bröt han sedan en blommig gren af sin kära törnros, han förde den med 
darrande hand till sina läppar och lade så blomman och hrefvet i en flaska, hvilken han tillslöt. Hon återfans 
sedermera, som nämdt är. 

Eänge satt Elsa med det korta hrefvet i sin hand. 

»Han tänkte på mig, fastän döden var sä nära», hviskade hon för sig sjelf Denna tanke var som en balsam på 
hjärtats sår. 

Svunna voro så många rosiga drömmar, svunna voro de leende utsigterna, men gnistan, den i deras bröst tända 
gnistan, var icke släckt; hon lågade nu upp klarare än någonsin, hon lågade nu, frigjord från allt jordiskt, bortom 
evighetens portar. Allt var förklaradt, och aldrig hade Elsa så älskat Klas, medan han lefde, som hon nu gjorde. 
Ack, der samla sig på kära vänners graf så många minnen, der framstå de bortgångnas handlingar i försoningens 
och saknadens ljus, och när vännen vandrat bort för alltid, älskar man honom mera än förut.»Hvar är törnrosen?» 
utropade Elsa plötsligt, fruktande att den möjligen hlifvit borttappad. 



»Den satte jag genast i vatten, och nu står den här och rötter hörja utskjuta,» sade sjömannen och stälde rosen 
framför Elsa. 

Aldrig har väl en from pilgrim betraktat en relik med varmare hlick än den hlicken var, med hvilken Elsa 
skådade hlomman. Den hade han i sin sista stund afhrutit och sändt till henne. Intet under då, att detta minne hlef 
henne kärt. Hon planterade den svaga telningen, och den växte och hlef en präktig hl omm a . 

Under många år stod den skön, och nya hlommor öppnade sina kalkar, men så hörjade den omsider af ålder hlifva 
allt svagare. Då tog hon nya skott af den samma, och så hevarade hon den, ehuru i föryngrade exemplar, till sin 
lefnads afton. 

* 

Så lydde »mor Elsas», den gamla gummans saga. Den var kort, men ack, den var dock så att säga Elsa sjelf. Nu 
förstod jag, hvarför hon så omsorgsfullt flyttade hlomman efter solen, nu förstod jag detta smärtsamma drag, 
som aftecknades på hennes anlete, när jag frågade, huru gammal, hlomman var. Och nu fattade jag, hvaraf detta 
anlete hade hlifvit så förklaradt. Hon, den gamla, hade under långa år med sin tanke vistats i den eviga kärlekens 
land, der Klas var. 

En sommar hade gått. Ankommen till staden, uppsökte jag åter den lilla stugan, men då mötte mig ett främmande 
ansigte i fönstret, och när jag kom in, fann jag ej mer gamla Elsa. 

»Hvar är mor Elsa», sporde jag, anande svaret på frågan. 

»Hon har slutat nu», underrättade den qvinna, som tagit Elsas stuga i hesittning. 

Jag frågade efter törnrosen. Eörundrad såg qvinnan på mig. 

»Törnrosen?» frågade hon förvånad. »Ja så, nu kommer jag ihåg det. Här stod en hlomma i fönstret, och den ville 
hon, att vi skulle afhryta och lägga på hennes hröst, innan kistan tillslöts. Vi gjorde, som hon ville.»Ack, jag 
visste, hvarför hon ville hafva den med sig i grafven, men jag sade intet. Mitt öga tårades, när jag vandrade hort 
från den lilla hyddan. Stjernorna tindrade i den stilla qvällen, och jag tyckte mig se »mor Elsa» der uppe hland 
ljusen, jag tyckte mig se henne glad och leende, ung som förr, vid sjömannens sida. Det syntes mig, som om hon 
vinkade ned till jorden och hviskade: 

»Min Klas har jag funnit i kärlekens land. Han väntade Elsa hland stjernorna här. Nu stå vi så glada med hand uti 
hand. Och tåren från ögat den torkad nu är.» Eilla Kalles stadsresa. 

De sutto vid hrasan, Kalle och hans mor. Julen tillstundade. Der ute lågo drifvorna så höga, att de tittade in 
genom kojans små, hlyinfattade fönsterrutor; öfver hedar och moar, öfver skog och sjö låg vinterns isiga, tunga 
mantel, men der inne vid rishrasan var det varmt och godt. Eilla Kalles rosiga anlete, der inga sorger, hekymmer 
eller lidelser plöjt en enda fåra, log, och modrens panna, den af fattigdom och sorger i förtid åldrade pannan, 
lyste äfven af frid och tillfredsställelse. Stickstrumpan sköttes med all flit, stickorna gingo så fort, så jämt, men 
mor Inga såg icke på dem, hon såg i elden. 

Hvad såg hon hland de glödande rispinnarne, hvilka hon och Kalle nyss genom drifvorna hemforslat från 
skogen? Hvad fans det der inne i hrasan, som så fäste hennes uppmärksamhet? Ack, hon såg mången hild från 
flydda, flydda da’r. Hon såg sig sjelf som flicka, så glad, så yr och förhoppningsfull svänga kring majstången vid 
herrgården, der hon tjente. Hon var klädd i splitter ny homullsklädning, och de nya kängor, hvilka »hennes nåd» 
förärat henne, voro så spänstiga, att det rent af var svårt att stanna på häcken. Men upp från den lyftes hon ock ett 
godt stycke af grefvens kusk, den hurtige, livréklädde Gustaf De möttes ihland under dagens hestyr, och hur det 
nu var, stodo de en dag hos prosten och lofvade hvarandra trohet i lust och nöd. Huru skön var icke den dagen! 
Inga såg sig sjelf som hrud, och der inne hland glöden stod Gustaf, den käre Gustaf, glad och leende. Och se, der 
inne skymtar en hydda, liten, men glad, en egen hydda, ett eget hem. Der sitter Gustaf vid hordet och läser, Inga 
sitter midt emot med sitt arhete, och på golfvet leker deras lilla gosse. Men hrasan svartnar! En annan hild, en 
sorglig, står fram. Han somalltid var en huld och god make, häres hort till grafven, hon ser det dystra tåget, hon 



hör grafklockan ljuda, och nu vid detta minne föllo tårar på stickstrumpan. Hon stötte till hrasan, men den 
sorgliga hilden visade sig igen, och så föllo åter några tårar. 

»Hur ser det ut i staden, mor?» Frågade plötsligt lilla Kalle, lät tälgknifven hvila och såg upp till modren. 

Från den sorgliga hild, som sist syntes i hrasan, rycktes mor Inga vid denna fråga. Ömt strök hon lockarne ur 
Kalles svettiga panna och sökte dölja sina tårar. 

»En stad är en hel hop med granna hygningar, större än herrgåln. Granna folk vandra på gatorna, och der är så 
mycket att se, du», svarade Inga. 

Kalles ögon lyste af förvåning. »Större hygningar än herrgåln», hade mor sagt, och dock hade han så mången 
gång stått der och med häpnad hlickat upp på den. 

»Låt mig följa till staden, mor», had Kalle och slog sina armar kring modrens hals. 

Mor Inga svarade icke strax. Ehuru hon hörde till staden, hodde hon dock långt från den samma, och Kalle hade 
så dåliga skor, och de öfriga kläderna voro för tunna i vinterkylan. Synnerligen länge hade icke Inga hott i 
trakten; till staden hade hon dock varit, men då hade Kalle hlifvet inqvarterad i en granngård. 

»Vänta till sommaren, så skola vi göra sällskap», föreslog modren. »Du har så dåligt på fötterna, kära harn.» 

Det lilla, rosiga anletet mulnade, Kalle kände en stockning i halsen, den gick hort, och så föllo heta tårar på 
kinderna. Han anade i denna stund fattigdomens hörda, den lille också. Emellertid hådo tårarne mäktigare än ord; 
modren torkade hort Kalles tårar och sade: 

»Du ska’ få hli med till staden under julmarknaden, Kalle.» 

Har du sett, huru solen plötsligt lyser fram genom regnmolnet? Ja, du har sett det. Så lyste äfven glädjen fram ur 
Kalles tårdränkta ögon. Det hlef fröjd, det hlef gamman. Han kunde icke sitta stilla, han hoppade på golfvet. »Jag 
får resa till staden», upprepade han åter och åter, och när natten kom, såg han i drömmen hygningar och gator, 
granna menniskor, hästar och vagnar och sig sjelf med i allt detta. Han tyckte sig, klädd i den gråa virkmössan, 
vandra vid mors sida, och visst såg en och annan på de söndriga skorna, men hvad gjorde det.Lyckliga 
barndomstid! Huru litet gjorde oss icke glada, när vi voro små; vi kände glädjen i vårt innersta, det var sol, det 
var blomsterdoft i allt. Bekymmer och tårar försvunno likt strömolnen på vårens himmel. 

Dagarne föreföllo Kalle så långa under väntan på stadsresan. Mor höll på med nya vantar åt honom, och en ny 
skjorta skulle han hafva, ty de skulle taga in hos några af modrens bekanta. Huru skönt, huru kärt var det icke nu 
att hjelpa mor med vedkälkarne, huru gerna framletade han icke rispinnarne ur snön! »Jag skall resa till staden, 
jag», sade han till tallarne i skogen, till fåglarne och till barnen i byn. 

*** 

Aftonen före den tillämnade afresan var kommen. Vantarne, sammanhållna med ett brokigt snöre voro färdiga, 
skjortan likaså. Kalle hade i dag ännu ifrigare än förut samlat ihop ved ja, han hade till och med ensam varit 
åstad efter en kälke och dervid än en gång för tallarne och fåglarne omtalat den förestående stadsresan. Svettig 
och trött kom han hem från skogen, men munter och glad var han. Det var så kärt att få visa modren tacksamhet 
och göra henne någon tjenst. »Jag skall resa till staden, jag», sade han till sist, innan han somnade. 

Men när solen, vinterns matta sol, lyste in genom de isiga rutorna, kom Kalle icke upp. Hans hufvud värkte, han 
var ännu mera rödblommig än förut, och de förr så kloka och lifliga ögonen sågo förvirrade på modren. »Jag får 
resa till staden», sade han jublande, men så lade han qvidande handen på bröstet. Han var sjuk, mycket sjuk, lilla 
Kalle. 

Med tårar betraktade modren sin älskling, men hon förmådde icke hjelpa honom. Hon kunde gråta, hon kunde 
bedja och vaka de långa nätterna vid hans sida, men det onda tilltog. I feberyrseln tyckte lilla Kalle, att han var i 
staden. Han såg de stora husen, gatorna, menniskorna, hästar och vagnar, och hans anlete log dervid. Ibland 
tyckte han sig vara i skogen, han frös och blåste i händerna. »Att vi ska’ draga fram rispinnarne så här ur snön. 



mor», sade han och så mente han åter att han frös om händerna och satte dem derför till munnen. Stundom 
vandrade den lilles tankar till landet der ofvan, han talte om englar och »sida, hvita kläder», och då log hans öga 
ännu vackrare, än när han talte om staden.Befriaren kom. En qväll, då drifvorna gnistrade der ute och hrasan 
slocknade inne, ilade Kalles oförgängliga del till landet, han talte om. Den lilla handen kallnade i modrens, och 
så var han horta. 

*** 

Det var aftonen före stadsresan. Lilla Kalle var nu färdig att resa. Genom springorna i den gamla stallboden 
hlickade stjernorna in till honom, liksom de velat se efter, om han var i ordning. Och de sågo, huru han låg der, 
klädd i den nya skjortan, och vantarne, de nya vantarne hade han på sig, men han frös icke mera. Hans lockiga 
hufvud hvilade så trygt på den gamla psalmhoken, men blommorna på kinden voro borta. 

Med ett ljus i handen trädde modren in. Hvad skulle hon nu inne hos den lille slumraren? Jo, hon flyttade honom 
litet på den hårda bänken, satte den gråa virkmössan på honom, drog vantarne bättre på hans händer och lade 
täcket ännu närmare kring den lille. Skratten icke! Veten I, det kändes lättare i hennes bröst, när hon än en gång 
fick göra honom dessa tjenster. Gerna hade hon velat säga ett ord till honom också, men det var så tungt i halsen; 
der hade något liksom fastnat. En tåreflod föll ned på den käre slumraren, och nu kunde hon säga: »God natt, 
Kalle». Denne önskade icke hörbart det samma igen till modren, som han brukade göra, men, ack, om hans 
»godnatt» hade hörts hit ner, det skulle hafva klingat mycket skönt. 

Den följande dagen kom Kalle till staden. Han låg så obekymrad om allt i sin enkla, svarta kista. De ståtliga 
husen, de granna menniskorna fäste icke alls hans uppmärksamhet, och när adjunkten kastade mull på honom 
nere i fattigkyrkogården, hördes icke en suck från grafvens djup. 

När alla hade gått, stod mor Inga i sin slitna, svarta klädning qvar. Det var så tomt, så tomt. »Du fick icke se 
staden något, du Kalle», sade hon, och nu bröt åter en tåreflod, en moders tåreflod, fram. Hon gret icke »städadt» 
och tyst, hon gret rent af högt, liksom barnen bruka göra. 

Men en solglimt sköt plötsligt fram ur det tårade ögat. En tanke, en syn från evighetens land fy Ide hennes hjärta 
med tröst. Hon såg upp till det blå, dit vi förlägga vårt hopp,och der såg hon lilla Kalle. Virkmössan, vantarne, de 
söndriga skorna och vedkälken voro borta. Eörklarad och skön, klädd i skinande skrud, såg hon honom vandra i 
den stad, hvars gator äro af guld. Han satte ej mera händerna för munnen, han frös icke mera, och ingen tår såg 
hon på hans kinder. Vid Gustafs sida vandrade han bland änglarne, han firade jul der uppe, och så tyckte mor 
Inga, att Kalle vinkade med palmen, segerpalmen, ned till henne och jublade: 

»Jag fick resa till staden, jag.» Grindpojken. 

Hösten, den gråa, kulna hösten, var kommen. Trädens kronor gulnade, och de kalla nordanvindarne skakade 
björkarne i hagen, så att de vissnade bladen flögo hit och dit i luften. Asplöfven darrade af förskräckelse, men 
äfven de måste göra björklöfven sällskap. De små, vänliga blommor, som ännu här och der stodo qvar, lutade sig 
sorgsna ned mot jorden, der deras graf snart skulle bäddas. Eåglarne, hvilka sjöngo så vackert under sommarens 
dagar, hade flyttat till fjärran länder, der det är varmt, när vi hafva vinter. Men några sparfvar stannade dock 
qvar, och de sutto nu på sädeskärfvarne i åkern, ifrigt plockande, ehuru landtmännen satt ut stora, fula »gubbar» 
för att skrämma dem, men de voro hungriga, och de ville icke gerna flyga bort. 

Lille Petter, som stod vid grinden på landsvägen, som leder upp genom Vesterdalarne, ville icke heller springa 
bort derifrån, ehuru han frös, så att tänderna hackade. Han satte de blåfrusna fingrarne för munnen och sökte 
värma upp dem, ty han hade inga vantar på sig. Stackars Petter! Det var mycket fattigt i hans moders lilla stuga 
invid skogsbrynet, och mången gång fick han hungra, ja, gråta af hunger, Hans jacka var lappad flere gånger, och 
inga skor hade han på fötterna, ehuru det var så kallt, att marken på morgnarne var alldeles krithvit af rimfrost. 

Petter klef upp på grinden för att slippa stå på den kalla marken, och han blickade bort till sparfvarne på åkern 
invid. 



»Så lyckliga ni tyckas vara, fastän ni icke har någon stuga alls till vintern», sade Petter för sig sjelf och såg hort 
till sitt hem. Ack, der lyste en munter hrasa på härden, och den lille grindvaktaren såg hennes sken genom 
fönstret. Noghade han det hättre än sparfvarne, och han tyckte, att äfven han horde vara glad i fattigdomen, när 
fåglarne voro det. Solen hlickade fram mellan molnen, och hon lät sina strålar värma Petters frusna fötter. 

Det skulle denna dag hlifva stort kalas i en af socknens herrgårdar, och Petter hade reda på, att flere åkande 
herrar voro i annalkande. Af dem hoppades han erhålla en och annan slant, när han öppnade grinden. Han satt 
derför tåligt qvar, ehuru hrasan der inne hos mor icke var litet lockande. Nu hördes emellertid hullret af åkande, 
och Petter hoppade ner på vägen. 

»Ack, om de nu ville gifva mig några slantar», tänkte han och sköt upp grinden, framför hvilken han stälde sig 
med mössan i handen. 

Nu syntes de åkande. Se, hvilka präktiga vagnar och dragna af två hästar sedan! Petter kom ihåg sin häst och 
vagn hemma i vrån. Hans dragare var af trä, men nog tyckte Petter om honom för det. 

Den första herrn kastade en stor kopparslant i Petters mössa, den andra och tredje gjorde på samma sätt. Till sist 
kom en rik herre, som hodde nära intill grindvaktarens hem. Hans son och ende arftagare var också med. Denne, 
en ung pojke, var hekant med Petter, men, i stället för att gifva honom en slant, höjde han sin piska och gaf den 
fattige gossen ett slag, så att mössan ramlade ned och slantarne rullade omkring i sanden. 

»Sådant skall tiggarungar ha», utropade han och skrattade, men lille Petter skrattade icke. Heta tårar strömmade 
från hans ögon, under det han plockade sina slantar tillsamman. Det var så tungt att se menniskornas hårdhet, och 
fattigdomen kändes hitter igen. Sparfvarne, uppskrämda af de åkandes huller, hade flugit hort från åkern till de 
gulnade hjörkarne i hagen. Petter tyckte, att de hade något att säga honom, der de tittade fram mellan de gulnade 
hladen, och det föll honom i tankarne, att de ville trösta honom, liksom han nyss had dem icke frukta 
fågelskrämmorna. 

När han kom in till sin mor, torkade hon hort tårarne från hans kinder och tröstade honom dermed, att Gud, som 
är de fattiges och faderlösas far, skall hjelpa de harn, som förtrösta på honom.»En gång hlir du, Petter, kanske en 
rik man och slipper frysa och svälta mera, men håll dig till Gud, ty annars går det icke väl», sade modren, och 
Petter trodde hennes ord. 

När han värmt sig vid hrasan och kom ut ur stugan igen, hade sparfvarne slagit ned på åkern, der de qvittrade och 
plockade dels på marken och dels på sädeskärfvarne. Snart kommer landtmannen och hergar in säden, och gerna 
må vi unna de små sparfvarne några korn. 

»När jag hlir rik och får åkrar, ska’ ni nog få äta i fred», sade Petter till dem, och när qvällen kom, knäpte han 
sina händer och had: 

»Gud, som hafver harnen kär. Se till mig, som liten är! Hvart min verld och lycka vänder. Står min lycka i Guds 
händer. Lyckan kommer, lyckan går. Den Gud älskar lyckan får.» 

*** 

Det var en skön augustidag fem år efter ofvan nämda händelse. Grinden, der Petter hrukade tjena sig några 
slantar, stod ännu qvar, och hans moders lilla stuga sågs ännu vid skogshrynet liksom förr. »Men hur är det med 
Petter?» frågen I säkert. Jo, han hade nu gått i nattvardsskolan och växt upp till en stor och stark gosse. Vi göra 
ett hesök hos honom och hans moder. 

Vid det omålade hordet, på hvilket två med hlommor fylda glas stodo, sutto Petter och hans moder. Tårar glänste 
i hägges ögon, ty nu var det så, att Petter i sällskap med en annan slägting, en äldre dalkarl, skulle företaga en 
färd utåt landet och ej komma hem förrän nästa vår. Dalkarlarne företaga ofta sådana utvandringar, och vår forne 
grindvaktare skulle försöka sin lycka med handel. Nog tyckte håde Petter och hans mor, att skilsmessan var svår, 
men han måste ut och försöka lifvet, som man säger. 



Det var dock nödvändigt, att hafva en liten penningsumma att börja med, och det hade vår unge handelsman. 

Han hade flere år sparat tillsamman de slantar, han fick vid grinden. »Många bäckar små göra en stor å», säger 
ordspråket, och hanhade nu en liten summa att köpa varor för. Modern lade också till några riksdaler, men 
hennes råd och förmaningar voro mera värda än penningar. 

Hon höll i sin hand en fickbibel, som hon nu i afskedets stund ämnade gifva Petter såsom minne från hemmet. 
Med darrande och bruten röst sade hon: 

»Mitt barn! Du går ut i en stormig verld, der många frestelser och faror möta dig. När du nu icke mera hör din 
moders förmaningar, så öppna denna bok, och du skall der finna tröst och ledning. Låt Herren vara ditt ljus och 
din tröst på alla dina vägar, så skall dig väl gå, och du får då till sist komma till det saliga hemmet hos vår Gud.» 

Den ömma modren grät, när hon sade detta och lade boken i Petters rockficka. Sonen lofvade att icke glömma 
modrens råd och förmaningar, hvarefter han tog sin skinnsäck på ryggen och vandrade från hemmet. 

Fåglarne sjöngo i skogen, och i alarne vid vägen sutto de kära sparfvarne, och Petter tyckte, att hemmet nu i 
afskedets stund var skönare än någonsin förut; men han var glad och hoppfull, som ynglingar böra vara. 

»Gud vare med dig», sade modren, när de vid grinden togo ett sista farväl af hvarandra. 

*** 

Tre tiotal af år hade gått, sedan den dagen Petter tog farväl af sin moder för att begifva sig ut i verlden. Det sker 
många förändringar på så lång tid, och grindpojken var nu en man. Hans mor hvilade på kyrkvallen, men på 
grafven hade den tacksamme sonen låtit uppföra ett kors, och der stod det, att den hädangångna slumrar till 
uppståndelsens morgon. Så länge hon lefde, var Petter hennes hjelp och stöd; han snyggade upp hennes lilla 
stuga, och modren hade det ganska bra på ålderdomen. 

Genom ärlighet och flit hade Petter samlat en betydlig förmögenhet; han var nu mera en rik man. En klar höstdag 
finna vi honom åkande framåt på vägen, der han förr stod vid grinden barfotad och med lappad jacka. Hans ögon 
fuktades af tårar, när han blickade bort till skogsbrynet, der hans barndomshem, modrens lilla stuga, ännu stod 
qvar. På åkern suttosparfvarne och plockade liksom förr, men nog var det ovisst, om de fåglar, han uppmanade 
att icke vara rädda för fågelskrämman, nu voro qvar. 

Den rike arftagaren, som i sitt öfvermod gaf Petter ett slag af piskan vid grinden, hade genom slöseri och 
oordentlighet skuldsatt sig, hvarför hans egendom i dag skulle försäljas. Det brukar gå illa för öfvermodiga 
gossar, och det hade han bittert fått erfara. 

När Petter åkte in på herrgården, var auktionen redan börjad. Vid ett bord på gårdsplanen stod 
auktionsförrättaren med en liten klubba i handen, och folket hade grupperat sig omkring honom. Alla voro 
nyfikna att få höra, hvem som skulle blifva egare af herrgården. 

Några af de närvarande bjödo på egendomen, men sedan en herre i socknen ropat 39,000 kronor för den samma, 
tycktes ingen vilja gifva mera. 

»39,000 kronor äro bjudna. Första, andra, tredje gången. Pass på slag, annars går egendomen bort för 39,000 
kronor», ropade auktionisten och höjde sin klubba. 

»40,000 kronor», hördes en röst bakom folkhopen. Hvem tron I det var, som bjöd denna summa? Det var Petter. 
Klubban föll, herrgården var hans tillhörighet, och nog blef förre egaren förvånad, då han såg, att det var den 
forne grindpojken, som nu köpte hans egendom. 

Men det går så till. Den, som är flitig och sparsam samt ställer sin förtröstan till Gud, blir välsignad, då det 
deremot går illa för den öfvermodige. 

Petter fick nu åkrar nog, men han blef derför icke högmodig, utan kom städse ihåg, att det var Gud, som välsignat 
företaget. 



De små sparfvarne blefvo ej heller glömda. Inga fula gubbar skrämde bort dem från hans åkrar, och när vintern 
kom, i synnerhet under julen, utstälde han kärfvar åt dem, så att de äfven då skulle finna ett korn. Den gamle 
landtvärnsmannens berättelse. 

De gamle männen, som klädt blodig skjorta för fosterlandet, hafva snart alla flyttat hädan. Ännu finnes dock i 
vårt land en och annan gammal veteran, som varit med i fejd mot fienden. 

Länge hade jag hört talas om gamle Knip Nils, såsom den der varit med, »der blod det gält», då jag en dag beslöt 
att uppsöka honom, och jag lät handling genast följa på beslutet. Efter åtskilliga förfrågningar framkom jag till 
den stuga, der han bodde. Han satt vid sin brasa, den gamle veteranen, som sett nitio vintrars snö kläda jorden så 
hvit som nu hans hjessa blifvit. När han hörde mig önska, att han skulle berätta något från de ofredens dagar, då 
han »var med», försjönk han en stund i tystnad, ty de gamla minnena hade börjat mattas, och han behöfde reda 
deras sammanhang, men snart stodo de framfarna dagarnes händelser pånyttfödda för honom, och han började 
berätta: 

Det var år 1813, en strålande julidag. De glada och lefnadsfriska ynglingarne, hvilka ännu ej sett mer än 20 
vintrar, skulle mönstras och lemna sina hem. Detta var väl icke i och för sig egnadt att framkalla någon oro bland 
unga och glada pojkar; men det började i samma vefvan talas om, att Karl Johan skulle hafva oss med ut i kriget, 
och då må man icke undra på, att vi med tårade blickar togo farväl af hem och föräldrar. Men tårarne torkade 
snart; ty vid 20 års ålder ser man hälst lifvet från dess glada sida. 

På Tuna hed meddelades oss en vacker dag, att norrmännen voro högst oartiga mot den segrande Karl Johan, och 
att vi skulle till Norge för att tukta dem. Efter att hafvakamperat å Tuna hed tre veckors tid, aftågade vi derifrån 
en söndag, sedan vi först bevistat gudstjensten i kyrkan. En afskedsblick egnades i sista stund bergen i norr. 

Vår väg gick öfver Örebro, Eidköping och Mariestad, hvarefter vi stannade på en äng utanför Venersborg. Vårt 
vistande härstädes varade 7 veckor, under hvilken tid vi öfvades i vapnens bruk. Våra skjutvapen utgjordes af de 
tunga flintlåsbössorna, och hvarje man måste noga se till, att han hade sin flinta i god ordning. Hit ankom äfven 
Dalregementet, som varit sysselsatt med arbete vid Göta kanal; men regementet stannade icke utan tågade till en 
trakt två mil norr om Uddevalla. Inom kort fingo vi också order att tåga efter dit. Derifrån företogs en utfärd till 
Göteborg för att erhålla qvarter derstädes, hvilket dock icke lyckades, hvarför vi återvände till trakten af 
Uddevalla, der vi nu blefvo intagna i kompanierna och framgent måste göra fullständig soldattjenst. 

Vårt läger förlädes sedan till Näfversta socken i Bohuslän, der vi öfvades i målskjutning. Härstädes gingo vi till 
nattvarden, hvarvid som altarring begagnades långt utsträckta, ringformiga jordbänkar, vid hvilka vi föllo på knä. 

Hela vintern stannade vi, jämte flere regementen, i Bohuslän; dock företogs en utflykt till norska gränsen, der vi 
skulle bygga vaktkaserner och hålla sträng bevakning, emedan norske skidlöpare derstädes skrämt helsingarne, 
som före oss voro förlagda der. Ankomna till gränsen, voro norskarne oss till möte, men som det var förbjudet att 
skjuta på dem, drogo vi oss tillbaka under natten, hvarefter vi jämte de öfriga trupperna fingo order att marschera 
till Strömstad. 

Bland de här samlade krigarskarorna fästes vår uppmärksamhet vid en mindre skara mörka män med svarta, 
eldiga ögon, hvilka blickade lifligt omkring sig. Efter hvad det upplystes oss, var det fransmän, som följt Karl 
Johan till norden. Med dessa lefde vi svenskar icke i något godt förhållande, och som vi icke förstodo ett ord af 
deras språk, kunde intet kamratskap komma i fråga. En och annan örfil utdelades å ömse sidor, emedan de 
franske krigarne voro allt för närgångna mot de svenske bönderna och deras flickor. 

I Strömstad blefvo vi omsider beordrade ombord på dit anlända fartyg, under det en annan del af hären skulle 
tåga landvägen inåt Norge. Det var en klar och strålande vårdag, som vi lade ut från Strömstad. Med blandade 
känslor sågo visvenska kusten mer och mer försvinna, och den frågan: »skall jag mera återse den samma?» stod 
tydligt att läsa på de flestes ansigten. 

Den del af hären, som skulle tåga landvägen, stannade ännu en tid i ett läger vid Strömstad, hvarefter den bröt 
upp mot gränsen, som öfverskreds i trakten af Svinesund. Norrmännen lågo på andra sidan om en vik; men ingen 



fick skjuta på dem. En bro, som blifvit bygd i Strömstad ocb bitforslad på 14 båtar, lades öfver sundet, och 
norrmännen drogo sin väg. När natten inbröt, gick hären öfver gränsen. Emedan man trodde, att norskarne 
härstädes skulle göra allvarsamt motstånd, hade svenskarne gevären skarpladdade. 

Vi, som foro sjöledes, seglade emellertid framåt och ankommo vid middagstiden till en liten ö, på h vil ken en 
mindre styrka af fienden var lägrad. När de sågo vår öfvermakt, flydde de skyndsamt från ön, efterlemnande 
kläder och åtskilliga krigsförnödenheter. Vi tillbringade natten, som var mycket regnig, på ön i närheten af den 
der varande kyrkan. Ingen fick ofreda folket i torpen, som lågo kringströdda der omkring. 

När vågorna på morgonen började sin kämpalek med klipporna, afseglade vi med de många, små fartygen, hvilka 
ibland roddes, framåt mellan holmarne och ankommo mot qvällen till Kragerö. En annan del af hären var 
sysselsatt med Eredrikshald. 

Så randades den 4 och 5 juli 1814. 

Vi ämnade tidigt nästa morgon segla inåt Kragerö, för att, med dimmans hjälp, komma de der liggande 
»baggarne» på lifvet, och en hvar af oss beredde sig till strid. 

Den nordiska sommarnatten kom och bredde sina lätta skuggor öfver vikarne och sunden. En liten stund tycktes 
mörkret och ljuset strida om herraväldet; men ljuset fick mer och mer öfverhand, och snart började sjöfåglarne 
låta höra sina entoniga läten. 

Med den gryende morgonen blef det lif och rörelse på skeppen, och general Mörner, den gråe gubben, stod på 
däcket och utdelade sina befallningar. Under det vi seglade inåt ön, utanför staden, hvilken icke ännu syntes, 
emedan dimman låg ganska tät, fick ingen tala. Sedan vi seglat en stund, kommo vi in i en vik, som skar djupt in 
i landet. På bägge sidor om oss reste sig höga klippor, mot hvilka en och annan våg började slå, och fåglarne 
sjöngo från de höga furorna der uppe.Plötsligt blixtrade det till på båda sidor om oss, och genom den för tillfället 
skingrade dimman sågo vi ett halft tjog norska soldater, som här stodo på vakt, och som nu genom sina 
alarmskott underrättade den norska krigsstyrkan på ön om vår ankomst. 

Vi landstego emellertid på den högst oländiga kusten, hvarvid vi lyckades tillfångataga några af dem, som hälsat 
oss med ett så varmt »god morgon», och hvilka under försöket att fly i skogen fingo sina kläder ganska illa 
sönderrifna. 

Vestanvinden skingrade nu inom kort dimman, och vi sågo på höjderna emot oss de rödklädda norrmännen. 

Deras styrka var dock underlägsen vår. Snart hade vi vårt artilleri uppe på stranden, färdiga att börja den blodiga 
leken. General Mörner, som till en början satt till häst, måste stiga af, emedan marken var uppfyld af klippor och 
skog. 

Norrmännen började emellertid öppna eld emot oss, och deras »drufhagel» bortsleto qvistar från träden öfver 
våra hufvuden. I allmänhet taget sköto de för högt, dock blefvo några sårade på vår sida. Icke långt ifrån mig 
miste sålunda en lifgrenadier plötsligt ena armen. Vid vårt framträngande i skogen flydde emellertid norrmännen 
från ön, hvarefter vi vände oss mot staden. 

Erån Stockholm ankom artilleri, och Karl Johan påskyndade krigsrörelserna. Våra kanoner spelade länge och väl 
emot staden, men de besvarades också lifligt af norrmännen. Deras kulor kommo hvinande bland oss, och några 
af svenskarne föllo då och då. En korpral från Rättvik, som stod vid min sida, blef svårt sårad, och en kula slet en 
flisa af bösskolfven, som jag höll i handen; dock blef jag sjelf icke skadad. Våra kulor åstadkommo ett förfärligt 
dunder, då de föllo ned på de tegellagda taken i staden. 

Plötsligt utbröt en väldig eldpelare derinne och spred sig vidare. Vår ädelmodige general befalde oss då upphöra 
med skjutningen, och elden blef snart släckt. Men kanonaden derifrån började åter, och vi måste besvara den. 

Vi sköto med ifver, ty vi längtade in i staden för att få någon föda, hvilken för oss tagit alldeles slut. 

Qvällen kom, och fjorden upplystes af elden från kanonerna samt af ett och annat brinnande hus i staden. 



Det var en hemsk och storartad syn att se, huru mörkret och dimman skingrades af de eldsprutande kanonerna, 
och huru stranden oupphörligt upplystes af hlixtarne från eldgapen påstadens vallar. Få kulor hlefvo dock nu för 
oss farliga, då hlixtarne på förhand underrättade oss om hvarje skott, som aflossades. 

Don 5 juli kom, skjutningen fortfor, men vi höllo nära nog på att hlifva vanmäktiga af hunger. Ingen hade något 
att äta och när aftonen kom, hade vi fastat i två dygn. Våra granater tände nu plötsligt ett väldigt hål i staden. Då 
tystnade kanonaden derifrån, och en hvit flagg hlef synlig på ett af de största hutsen i staden, hvilken nu 
öfverlemnades åt oss. Det stod oss nu fritt att intåga der, och vår glädje deröfver var stor. Nu ankommo äfven 
fartyg från Strömstad med proviant. De hade icke förut vågat segla inåt ön. Inkomna i staden, sköto vi 
»fröjdskott». Nästan alla stadens invånare hade flytt, medtagande sina tillhörigheter. Ett och annat hlekt och 
förskräckt ansigte tittade fram i fönstren. Snart erforo invånarne, att svenskarne icke hade för afsigt att tillfoga 
dem något ondt, hvarför de återvände till staden igen. 

Den skada våra kulor åstadkommit, var icke synnerligen stor. Kyrkan hade dock hlifvit illa medfaren, och jag såg 
kulor ligga här och der på gatorna. 

Sedan äfven Fredriksstad hlifvit intagen förlädes vi i ett läger norr om denna stad, hvarifrån vi efter någon tid 
tågade till Fredrikshald; men då vi anlände dit var denna stad redan intagen. 

Åtföljda af några officerare hesökte vi den plats, der den store hjälten Karl XII hade fallit. Med hlottade hufvud 
nämde vi hans namn, och mer än en tår föll ned på den jord, der hans hjälteblod göts. 

Striden med norrmännen tog snart slut, och nu återstod att återvända hem till sitt land igen. Emellertid fingo vi 
befallning att upparbeta en väg till Vestra Ede, dit kanonerna skulle föras. 

En dag, då vi voro sysselsatta härmed, kom en präktigt klädd krigare till oss. Vi sågo genast, att det måste vara 
en hög personlighet, Hans mörka, djerft blixtrande öga och det lockiga, krusiga håret läto oss ana, hvem det var. 
Vår befälhafvare upplyste oss ock om, att det var kronprinsen Karl Johan. 

»Eefve Karl Johan!» genljöd det genom skogen. 

Den vänlige kungen förstod dock ej vårt språk. Han frågade sin tolk, hvilket regemente det var och upplystes 
om, att det var Dalregementet.»Dalregementet», hörde vi honom lifligt upprepa. Han hade kanske hört 
dalamännen omtalas någon gång. 

Hans lille son, Oskar, var äfven med vid detta tillfälle. 

Konungen lät utdela till oss sex skilling pr man. 

Det var en kall höstdag i oktober 1814. Från björkarne flög det sista löfvet; rönndrufvorna glödde, fast en och 
annan snöflinga dansade. Det var 4:de böndagen. Då anlände vi åter till Tuna hed igen, efter att hafva varit borta 
två somrar och en vinter. 

En glädjens och tacksamhetens tår föll ned från våra väderbitna kinder, då vi fingo aflemna våra vapen och derpå 
återvända hvar och en till sitt hem bland Dalarnes berg. 

»Må Gud bevara konung och fädernesland!» 

Så slöt gubben sin enkla berättelse. Höstsaga. 

Cariben lefver ibland djuren Och tänker föga mer än de, Hans dunkla ögon likväl se En Gud, som herskar i 
naturen: Han uti molnet honom ser. Och honom hör i vädrets ilar. De djur, som falla för hans pilar. Han till 
försoning honom ger. 

Sjöberg. 

Träden stodo halft kala, och de blad, som ännu funnos qvar på grenarne, voro vissnade. Det var höst, och nordan, 
fjellens kylige son, stormade hän genom skogen, der vestan, mild och doftande, för icke länge sedan susade 
genom björkens och aspens kronor samt vaggade blommornas kalkar. Nu såg man de små blommorna här och 



der på tufvorna, stående nedslagna och sorgsna, drömmande om flydda dagar, sommarens sköna dagar, från 
hvilka ännu lefde i deras bröst så många sköna minnen, att de rent af kände sig värmda ännu, när de slogo 
tillsamman de isade bladen kring sina hjärtan. De mindes, huru varm solen log, huru de fagra fjärilarne så gerna 
dröjde hos dem, och huru alla i den väna syskonringen fröjdades. I björkens krona hade några små sångare, 
gäster från fjärran land, sjungit för dem i morgonsolens sken, och blommorna såväl som björken hade vid deras 
toner gråtit sköna, likt diamanter strålande tårar, hvilka menniskorna kalla daggdroppar; men allt detta var nu 
endast ett minne blott. Nu hade i den kyliga qvällen björkens tårar frusit till is, hennes skrud var vissnad, och 
sångarne hade flytt till de fjärran land, der myrten blommor och jorden ständigt är klädd i grönskandel26 skrud. 
De mindes ock, de små blommorna, huru aspen hade darrat af hänförelse under de ljusa sommarnätterna, dä 
tnäneo lyste genom lunden, och blomdoftsfylda vindar oiufläktade hennea grenar. Men nu var allt fcirbi — 
»förbi» susade det genom lunden, »förbi» sjöng nordan, och från jorden steg upp mot stjernelanden den 
mångtusenåriga suck, som en gång i tiden icke hördes och som en gäng ej mera höras skall. Viuden tystnade. 
Solens sista sträle försvann ur dalen. Månen steg upp öfver bergen, och stjernörna började sin tysta, höga 
vandring i den väglösa rymden. Det blef så stilla i sko- gen, allt stod sä högtidligt tyst, liksom aningsfullt 
förnimmande, att någonting sällsamt, någon i naturens lif djupt ingripande tilldragelse förestod. Äfven 
blommorna grepos af den högtid- liga tystnaden, oeh allvarliga tankar och känslor började upp- stiga i dera3 
inre. När det var soligt och varmt, när fåglarne sjöngo och allt log och jublade, hade de icke mycket tänkt öfver 
sin tillvaro, de hade då endast njutit af den; men nu i den kyliga höstqvällen, när förgängelsens härjningar syntes 
om- kring dem, började de tänka. Och till sist blefvo dem de många omvexlande tankarne oeh känslorna 
öfvermäktiga. De måste gifva dem luft, och så meddelade blommorna hvarandra sina tankar. »Jag har», började 
en mot jorden lutad blåklocka, »under de närmast flydda dagarne tänkt ett oeh annat samt framstält till mig sjelf 
åtskilliga frågor. Jag hade en kär, en saknad syster vid min sida. Hon njöt af sin tillvaro liksom jag, men sä greps 
hon en dag af förgängelsens makt, ^hon blef mer och mer lutande, och en morgon då jag vaknade och blickade 
mig omkring, hade hon fallit till jorden. Nu är hon redan för- vandlad till stoft. Med mig går det väl på samma 
sätt, men ack, så tomt, så kallt och ödsligt det blir inom mig, när jag tänker derpå. Skall jag aldrig, när jag blifvit 
gömd i mullen, mera smekas af vestan och höra fåglarne sjunga, skall jag aldrig mera ringa oss samman till 
lofsäng, när solen höjer sig bakom skogen der? Hvad tänken I, systrar?» En älsklig Linnéa, qvarglömd under 
granarne, svarade: »Äfven jag har gjort mig denna fråga, och med bäfvan spörjer jag ännu: Skall jag aldrig mera, 
oär min afton är inne och jag lägges ned i svartan jord, få lefva, dofta och fröjdas af sol och ljus? Hon var mig så 
kär denna lysande fackla, som nyss vandrade ned från fästet, jag vände så troget mitt öga efter henne; men ack, 
skall jag aldrig mera, när mitt lifl27 är slut, fä värmas af henne, då blir min tillvaro här så bety- delselös, och då 
tyckes mig, att allt endast är en villa, att jag lefvat förgäfves.» »Men, min syster», inföll ljungen, »jag är äldre än 
dus och vill säga elt ord. Du skall troligen sjetf aldrig uppstå mera och höra bäcken sjunga, men du har dock ej 
lefvat för- gäfves. Ur ditt stoft skola nya blommor uppspira, och de skola hafva näring af dina fälda blad. När jag 
en gång läggea ned här i gräset, länker jag som så: Ur min graf skola nya tel- ningar böja sig och kläda 
sandheden, och dermed är jag nöjd,, ty då blir jag ju till gagn och nytta.» »Detta är likväl», återtog Linnean, 
»ingen synnerlig tröst för mig, ty mina barn, som växa ur mitt stoft, skola ju ock dö och deras efter dem. Så skola 
då millioner af oss multna bort, ulan att mera uppstå, lefva bär utan plan, utan mål, och så dö, förintas, försvinna 
utan vidare. Det är dock tröstlöst! Och jorden, hon är väl ock underkastad förgängelsens lagar? Äfven hon skall 
väl dä en gäng förgås. Då skola således de sista, blommorna förstöras och vårt slägte aldrig finnas mer.» 
Blåklockan ringde sä vemodigt, ringde liksom till begraf- ning, till de kära systrarnes begrafning. Hon anade att 
äfven. hennes bortgång var nära, och hon ringde, tyckte bou, till Bio egeö begrafning. »Lätom oss fråga aspen», 
föreslog bon slutligen. »Den stora, starka aspen, som sträcker sig så långt mot ljuset, skall säkert kunna svara oss 
på våra vigtiga frågor.» Och blommorna frågade, hvad aspen trodde om ett lif efter detta korta nu. De stodo der 
så tysta och bidade det för dem så vigtiga svaret, de stodo liksom med återhålieD an- dedrägt, och deras hjärtan 
klappade af läugtao och hopp. Aspen svarade: »Jag hör med glädje, att ljungen börjar växa ifrån sådana 
funderingar, ty de äro gaDska barnsliga. I min barndom grubb- lade äfven jag på dessa Lågor och trodde äfven på 
ett lif efter detta, men nu är jag mera förståndig. Visserligen kunna sådana tankar som edra, en qvarlefva från 



barndomen, äfven uppstiga bos mig ibland, när det antingen är mycket soligt och skönt, eller när nordan ryter 
förfärligt och det nästan är fråga om, att jag skall uppryckas med mina rötter ur jorden; men jag söker dock 
förjaga dessa tankar, och jag tror det skall lyckas. En länk i den stora kedjan är jag väl ock, men när kedjan eu 
gäng brister, när min tid är ute, då faller jag, och länken är ej mer.»128 »Ej mer», suckade det genom skogen, och 
aspen, ehuru Tion lycktes stå der sä säker och stark, darrade vid genljudet af sina sista ord. Hon darrade äter, de 
bleka löfven skälfde, och hon stod der tyst och tycktes tvekande fråga sig sjelf, om det var så säkert, hvad hon 
sagt. Något mera yttrade hon dock icke, men de smä blommorna sågo, huru aspen darrade, när hon algaf sitt 
tröstlösa svar. »Ej mer», frågade suckande allt, och stjernorna blickade sorgset ned från rymden. Det blef så kallt 
i skogen, blommor- nas hjärtan krympte samman; men ännu fans der en liten syster, som ville säga ett ord. Hon 
stod nere vid bäcken i djupan dal, och hennes milda, blå ögon blickade kärleksfullt på de andra. Det var en liten 
»förgät mig ej». »Vet ni hvad, mina kära systrar», sade bon, »jag vill berätta för er en liten saga. Hon bar gått 
från den ene till den andre af oss genom årtusenden, och vi små, som ej kunna skåda så vidt omkring oss i 
verlden, som aspen och de öfriga träden, ja, ej så långt som många af er, mina systrar, som växa på höjderna och 
sträcka edra stänglar högre upp, vi hafva bibehållit denna saga i vårt minne, berättat den för hvarandra och 
fröjdats ät dess betydelse, såsom vi fattat den samma. Väl har sagan bytt gestalt under tidernas lopp, men 
grunddragen hafva alltid förbiifvit de samma. I fordom tid, så mäler sagan, blefvo vi af en stor, vis och berrlig 
örtagårdsmästare planterade här på denDa jord. Han skänkte lif åt våra stänglar och blom- kalkar, han älskade oss 
så mycket, som om vi varit en del af honom sjelf, men så började vi urarta och växte icke så som han ville; vi 
tyckte, att vi sjelfva bättre förstodo, huru våra färger, våra kronor ooh blad skulle se ut. Haa såg, att vi foro vill, 
att vår fägring var i aftagande, icke längre ren och naturlig, såsom dä vi utgingo af hans hand, att vi icke buro den 
frukt, han önskat, ehuru der alltid i hans trädgård var soligt och varmt och han sjelf vårdade sina plantor. E:j sme¬ 
kande, men giftig vind skadade oss. Då beslöt den store plan- teraren att flytta oss till en annan mark, och att den 
trädgård, der vi stodo, för oss endast skulle blifva en pröfnings- eller plantskola, och så planterade han en gång 
hit ned till sin örta- gård en teliiiug, h vil ken förut växt på den herrliga mark, der vi en gäng skulle komma att 
omplanteras. Han var så skön oeb herrlig, denna telning, hans frukter voro så ädla och goda! Så hände sig, att 
den store örtagårdsmästaren tog denna herrliga telning åter bort frän jorden, men han förkunnade, att om plan¬ 
torna troget sågo dit, (ler denna telnings frukter fallit, sä skulle de blifva skyddade för den giftiga vinden. Och, 
säger sagan vidare, när våra kalkar falla till jorden i höstens dag, dä ilar vår ädlare del, vårt innersta väsen, soin 
ingen kan säga hvad det är, till den örtagårdstnästare, som satte osa här. Vi skola dä blifva lika den sköna 
telningen, och i don trädgård, der vi då varda satta, skall nordan aldrig mera stelna vära blad, inga tårar skola der 
falla från vära kalkar, uch aldrig skall solen mera gå ned der. — Så var den sköna saga jag en gång hörde, »och i 
tysta stunder har jag funnit något inom mig, som sagt, att sagan är sann. Denna oro, dessa aningar om ett lit efter 
detta, tala för sagan. Eller Imru, systrar? Kännen icke I »också en aning, en längtau efter ett bättre, ett fortfarande 
lif?» Alla blommorna hade under den djupaste tystnad lyssnat till den lilla »förgät mig ej» och stodo och tänkte 
på deu sköna, den underbara sagan. Ja, äfve-n aspen stod försjunken i tyst begrundan. Hon var dock skön och 
herrlig, denna saga, tyckte alla, och när de började ödmjukt söka i sitt inre, sä var der mycket, som talade derom, 
att denna sägen var sann. Ja, det föreföll dem alldeles, som om de en gång i längst förflutna da'r lefvat en del af 
den samma, och att det var minnet deraf, som lefde hos dem, ehuru detta minne var så bleknadt, att det en- dast 
fans qvar som en aning. Det var en helig, högtidlig Rtund i skogen, det drog liksom en andehviskning genom den 
samma, och så småningom ljusnade det inom de små blommornas hjärtan, fast den ande, som sväfvade fram 
öfver dem, var — döden. Natten var kall. Blommornas kalkar fröso till is, och de böjdes mer och mer, men inom 
dem började evighetens var blomma, evighetens hopp fylde deras bröst. I7C * Gången var natten. En stråle från 
solen sköt fram genom nattdimman, och nu höjde sig dagens stjerna. Då steg der ett tusenstämmigt lof från de 
döende små blommorna, de sjöngo nied samfälda röster sin afskedssång: »Earväl, du sol, du skog, du strand, 
Earväl värt stoft, snart gömdt det är. Vi flytta till ett bättre land. Till ilen oss satt i gruset här. lin gång skall du, 
vår jord, oek bli Erån köld och sorg, frän suckan fri; Till blommig strand, till dig, vår vän. Vi skynda då, aek, 
hem igen.» 9»Amen», ropade naturen, »amen» susade det genom lunden. De små föllo ned på tufvorna för att 
aldrig mera höja sitt öga här nere, men sköna englar, väsen, som förut sväfvat omkring blommorna, fattade s t illa 



deras oförgängliga del och ilade glada med den samma till örtagårdsmästaren, till den store örtagårdsmästaren 
och hans soliga trädgård. ”Guhhen i Kånahhladan.” 

Saga från Dalarne. 

Det var en gång det hodde i Malung en mycket rik honde. Det finnes nog många, som äro det, men »guhhen i 
Kånahhladan», som han vanligen kallades, var derjämte så snål, att han knappt unnade sig sjelf någon mat, och 
hans tjenstefolk hade det ganska svårt. De fingo ingen ro, utan måste träla från morgon till sena qvällen, och liten 
lön hade de också. Men honden hlef allt mera rik, och den gamle Olle som länge varit i tjenst på gården, visste 
nog, hvarför guhhens lador ständigt voro så fulla. Han hade tydligt sett, huru »tomtehissarne» under nätterna 
knogade och drogo sädeskärfvar in i husen. De hade röda toppmössor på hufvudet, och hara ingen sade något 
ondt till dem, voro de flitiga som myror. Men det var icke annat att vänta, än att guhhen skulle få något straff, 
enär han var så snål och oresonlig mot sina tjenare. 

En söndag i augusti var det klart och vackert väder, och den snåle honden kunde icke vänta, till dess sahhaten var 
förhi, utan drängarne måste slipa liarne och färdas ut till några »vallar» i skogen. Under qvällen reste de, och 
guhhen var med också. När de kommo fram till vallarne, hörjades arhetet, hvarefter de gingo in i ladan, der de 
skulle tillbringa natten. »Söndagsarbetet har ingen välsignelse med sig», sade Olle, och det hade han rätt uti. 
Husbonden tordes icke somna, ty han var rädd, att folket icke skulle komma upp nog tidigt. 

På båda sidor om vallarne resa sig två höga berg, Löbergsskeret och Skörberget. Det var icke så säkert i dessa 
berg, ty der hade man sett »skogsfrun» sitta vid sländan, vaktande sin hjord, och der bodde sedan urminnes tid 
två jättar.Dessa hade en gång kastat ett väldigt stenblock, för att dermed krossa den en half mil derifrån belägna 
kyrkan, men stenen kom icke riktigt fram. 

När den snåle bonden legat en stund, hörde han plötsligt, huru jätten, som bodde i Skörberget, med dundrande 
röst ropade till sin granne i Löbergsskeret: 

»Hör du, Tore! Får jag låna kettiln den store?» 

»Hvad ska du med den?» ropade den andre. 

»Jag ska’ koka den der karlen, som ligger i Kånahhladan», svarade jätten i Skörberget. 

»Bara jag får skofvorna», återtog Tore. 

»Nej, förr än du får skofvon, ska jag stek'an på glodom»,Glöden. hlef svaret. 

Gubben darrade af förskräckelse, när han hörde jättarnes samtal. Han steg upp och såg ut genom ett »vindöga» i 
ladan. Der stod jätten Tore uppe på berget, och hans väldiga gestalt aftecknade sig mot natthimlen. Bonden, som 
nu svettades af ångest, väckte genast drängarne och bad dem om förlåtelse för sin hårdhet, och detta var det nog, 
som bevekte jättarne, ty de hördes icke vidare af Från denna dag hlef gubben blid och vänlig mot sitt tjenstefolk, 
och aldrig slipade han några liar på söndagarne mera. Den fångne fågeln. 

Kyliga höstvindar började redan blåsa. Jag satt inne i mitt rum, men efter gammal vana öppnade jag fönstret en 
stund. Bäst jag satt och såg bort till de vissnade lunderna, kom en liten fågel direkt ifrån rönnen inflygande till 
mig. Hvad den lille tänkte på, vet jag ej, men inne var han och numera, sedan fönstret blifvit stängdt, min fånge. 
Han tycktes dock icke vara nöjd. Orolig flög han hit och dit, han satte sig på en blommande nerium, men der 
dugde det ej att vara ehuru blommorna ute voro slut. Min fuxia, som äfven stod i blomning, egnade han icke den 
ringaste uppmärksamhet. Det fans för honom likasom för arkens dufva ej något att hvila sin fot på. 

»Men hvarför icke hvila en stund, du lilla tosing, jag skall ej skada dig», sade jag till honom, men det hjälpte 
icke. Han rusade i full fart mot fönstret, och ehuru han måste hafva slagit sitt lilla hufvud ganska svårt, förnyade 
han oupphörligt sina anfall mot rutan. Jag tyckte synd om den lille, öppnade fönstret, och nu skyndade han bort 
till rönnen, der han satte sig längst upp. O, hvilka jublande toner! Han sjöng så vackert, han tycktes aldrig tröttna, 
och de andra småttingarne i syrénhäcken instämde i den befriades lofsång. Och dock blåste nordan så kylig der 



ute. 

»Hvarför är du nu så glad? Hade du nu stannat hos mig, skulle du icke behöft hvarken frysa eller svälta under 
vintern», ropade jag till den lille. Jag tyckte mig höra honom svara: 

»Qvitt, qvitt! En fader vi ega, han skyddar oss små. Han värmer oss alla och föda vi få. Jag sjunger så glad, ty nu 
är jag fri. Och aldrig jag mer en fånge vill bli. Qvitt, qvitt!»0, du min längtande, anande och frågande ande, du 
evighetsson, som ock är en fånge på denna jord! En gång, ack, en gång skall äfven du känna dig fri, en gång skall 
äfven din oro och jägtan upphöra. När portarne öppnas till det förlorade, men återfunna paradis, der ljusets och 
glädjens eviga källa uppqväller, då skall äfven du, glad och säll, uppstämma din frihetssång, likasom den fångne, 
men frigifne fågeln. Ett reseminne. 

Det var en skön augustidag. Solen strålade så varm, naturen stod ännu i sin fulla blomning och prakt. 

Jag befann mig denna dag vid E. station och väntade tåget från K—d. Det ena tåget efter det andra kom och 
afgick, och öfverallt i kupéfönstren syntes glada och leende anleten. Så rullade tåget från K—d in till stationen 
och som jag på detta tåg väntade en god vän, spejade jag uppmärksamt på de resande. Jag fick då plötsligt se ett 
ansigte så välbekant och dock nu så okändt. Omöjligen kunde jag låta bli att utropa för mig sjelf: »Är det han?» 

Ja, det var »han»; det var min gode vän kandidat E. Hans förr så glada anlete var mycket förändradt och blekt, 
den käcka, strålande blicken hade slocknat, en djup sorg stod att läsa i hela hans väsen. Deltagande fattade jag 
hans hand och frågade: »Hur är det fatt?» 

»Idealet» svarade han med klanglös och bruten röst. Han sade intet mera till en början, men jag förstod honom, 
jag visste orsaken till hans sorg. Huru mycken smärta, huru mycken tröstlöshet låg der ej i den ton, med h vil ken 
han uttalade detta enda ord! Han hade förut icke förlorat litet, min käre E., men han hade alltid burit de tunga 
slagen som en man. Hans lefnadshistoria var för mig ingen hemlighet. 

Hans hem var mycket fattigt, och nu, vid tidpunkten för denna berättelse, voro hans närmaste, hans föräldrar, 
döda, sedan de kämpat rätt hårdt i kampen för tillvaron. E. var den äldste af barnen, och fattig, som han var, gick 
han länge med sin brinnande längtan efter vetande, utan att få i någon nämnvärd mån dricka ur dess källa. Det 
ljusnade dock för honom. Han kom till skolan och det gick framåt, han togstudentexamen och gick sedan en kort 
tid vid ett seminarium. Under denna tid af försakelse, arbete och brist träffade honom det ena sorgebudet efter det 
andra, men han kämpade dock oförtrutet. Esomoftast, när dagens arbete var slutadt, och vi sutto med de 
blossande piporna, talte han med hänförelse om den tid, då han skulle få en egen hydda, ett eget hem, en egen 
härd. Han skulle då, sade han, uppsöka sitt ideal, detta milda, ljufva väsen, som skulle läka alla sår och sprida 
solsken öfver hans förut så mödosamma och törniga lefnadsstig. 

Så gingo några år. Han erhöll, såsom varande student, snart en förmånlig lärarebefattning vid en högre folkskola, 
och nu återsåg jag honom, nu hade han förlorat sitt ideal. Hon var försvunnen, denna sköna syn, som föresväfvat 
honom och upplifvat hans hopp. Hvad hade han nu, tycktes det honom, för sin kamp i fattigdom och brist? Hvem 
hade han nu sjungit för? Huru bitter erfarenhet hade han icke nu fått af denna kärlek, om hvilken han med 
hänförelse talat! 

Det var god tid ännu, innan det tåg, med hvilket han skulle följa, ankom, och vi satte oss derför under de 
lummiga björkarne ett stycke från stationen. Min vän berättade: 

»Jag vistades, som du vet, på försommaren vid vestkusten. Som informator hos patron E—g skulle jag medfölja 
familjen dit och stundom läsa med hans två gossar, hvilka fått »vilkor» i skolan. Der satt jag i skogen en stilla 
sommarqväll. Det var min faders dödsdag. Jag satt der ensam, ja ensam i dubbel mening. Det kändes så tomt vid 
den tanken, att alla ens närmaste voro borta och nedmyllade i jorden. Trött och nedslagen lutade jag mig ned mot 
björken invid den häll, på hvilken jag satt, och min tanke vallfärdade till den dag för flere år sedan, då min fader 
gick bort. Jag kunde icke vid tanken på honom undgå att högt säga dessa ord: 


»Du mente mig väl, min far. Du bad mig på det sista, att jag skulle, så ensam, som jag var i verlden, söka en vän. 



som komme att stå mitt hjärta ännu närmare, än du gjorde. Kunnen I derborta i det anade, hemlighetsfulla landet, 
gifva edra kära någon vink, så visen mig då den vän, som en huld försyn bestämt åt mig.» 

Så bad jag. När jag såg upp, trodde jag knapt mina ögon. Ack, der stod ju idealet, det sökta, det efterlängtade 
idealet. Den ljufva bild, som länge förvarats liksom ingraverad i hjärtat, var nu en verklighet. Den bilden hade 
med ens blifvit flyttad ur själen och framstälde sig nu för de yttre sinnena.Den väna flickan framför mig, som 
med all säkerhet hört min monolog, stod tyst en stund, men, sedan jag, glömmande all etikett, hälsat henne, 
hälsade äfven hon tillbaka ett klingande: »god afton», i det en vacker rodnad färgade hennes förut så vackra 
anlete. Hvilken blick! Jag ser dessa två klarblåa källor, hvar jag går; det gömdes i dem en verld, ett paradis. Så 
kan endast en god, en ädel qvinna blicka. Jag vet nu icke, om det var inbillning eller kanske egenkärlek hos mig, 
men det syntes mig, att dessa ögon blefvo ännu skönare och innerligare, när de hvilade på mig. 

»Man blir ofta», fortfor min vän, »vid en badort, utan synnerligen många af de sedvanliga formaliteterna, bekant 
med hvarandra, och, sedan min vackra skogsvandrare på min inbjudning tagit plats på en af Linnéor doftande 
tufva, började vi samtala. Vi drogos till hvarandra; hon tyckte sig äfven hon, den väna Clara — så hette hon — 
hafva i verkligheten funnit den, hvars bild hon förvarat i sin hjärta. Tiden gick fort — glädjens stunder äro korta 
— jag märkte icke, huru solen sjönk i vesterled allt mera. Kärlekens blomma sköt emellertid hos mig, under det 
dagens stjerna vandrade ned mot bergen, oemotståndligt sina hjärteblad. Huru förklaradt, huru skönt tycktes mig 
ej allt vara, när vi vandrade fram mellan furorna. Der låg doft och rosenfärg öfver minsta strå, minsta tufva, och 
Clara tycktes, så obekanta vi ännu voro, icke alls påskynda sin gång för att sålunda vid framkomsten få skiljas 
från sin kamrat. Som Axel och Maria vexlade vi redan denna qväll våra barndomsminnen. Hon talte om sin 
hembygd, »de tusen sjöars land», det kära broderlandet i öster, hon talte om det ädla Suomisfolket och om sitt 
barndomshem vid Saimen. Jag täljde mina minnen, ehuru de väl i allmänhet voro bittra nog. Hennes väg hade 
varit mera jämn och blomsterströdd, min deremot hade gått genom djupa dalar. 

När vi komma fram genom skogen, stannade vi bredvid en springkälla. Der växte vid kanten af densamma små, 
vackra »förgät mig ej’er»; de stodo der dessa älskande hjärtans vänner och blickade så trofast upp med sina blåa 
ögon. Hvad var naturligare, helst som Clara först gjorde mig uppmärksam på blommorna, än att jag bröt en af 
dem och räckte min följeslagarinna. En blick, ett hjärtligt tack, en vacker rodnad och den lilla blommans, den lilla 
bedjerskans gömmande i barmen sade mig nog. Jag var glad, mycket glad, när vi skildes från hvarandra.»Min 
vän förde vid dessa ord sin hand till ögonen och tycktes vilja dölja deras fuktiga glans samt fortfor: 

»Vi blefvo snart ett hjärta och en själ. Vi förstodo hvarandra. Det, som den ene älskade, det älskades ock af den 
andre, den ene tänkte den andres tankar. Så gick tiden, och den gick, ack, för fort, den gick för att aldrig mera 
komma tillbaka. Hjärtebladen växte upp, kärlekens blomma växte högre; men låt mig här gå förbi orsakerna — 
kanske var det mitt öde — allt nog: hennes en gång så hjärtliga »ja» blef till sist ett obevekligt, hopplöst »nej». 

Nu är hon ej mera min, nu skall hon ej mera sjunga för mig om Saimen och Imatra. Med en tår i de klara ögonen 
sade hon mig farväl — farväl för alltid. Jag kan se henne ännu, der hon står och vinkar sin sista helsning. Min 
tanke föres dervid på Orfeus, och hurusom den obeveklige Charon förer hans sköna Eurydike tillbaka in i 
skuggornas land. Som Orfeus blef äfven jag bruten och krossad, och mitt hjärta, ja, det är lemnadt qvar hos 
Clara.» 

Här slöt min vän. Tankfull lutade han det bleka anletet i handen och upprepade liksom för sig sjelf denna vers: 

»Hvem sjöng jag för? Hon var i skilda länder Den samma alltid lika huld och ljuf. Om henne sjöng jag på 
Salernos stränder. Om henne än vid kratern af Vesuv. Jag lärde hennes namn åt näktergalen. Ät alpens eko uti 
Schweizerdalen, Åt minsta kaskatell vid Tivoli, Men allt det der är nu förbi — förbi.» 

Att säga några af de vanliga tröstlösa trösteorden hade jag ej mod till och visste, att de till intet tjenade. Såret var 
för djupt, och det hade träffat ett hjärta, som kände djupt, ett hjärta, som förut var såradt i lifvets strid. Visst rann 
mig i minnet Björns bekanta ord: »Mister du en, stå dig tusende åter», men att hafva vid detta tillfälle kommit 
fram med den kalle vikingens råd, hade rent af varit hjärtlöst. 



En länge tillbakahållen tår bröt sig långsamt fram ur min väns öga. Tåget kom. Snart utropade konduktören det 
sammas afgång och E. och jag skildes från hvarandra. Det enda jag kunde göra var att trycka hans hand, i det jag 
tänkte på, hurusom tiden ju är mäktig att läka alla sår, ja äfven hjärtesår. Eänge såg jag det vemodiga anletet, 
sedan tåget satts i gång, men när konturerna af hans drag småningom försvunno, kom jag att tänka på skaldens 
ord:»Det är dock en gammal historia, förnyad vid hvarje tid, och hvarje gång den förnyas, så brister ett hjärta 
dervid.» 

*** 

Åter hade tre år gått. Händelsevis befann jag mig en dag vid en station på Bergslagsbanan. 

»Maj med blommor i hatten» var kommen. Vårens sol hade borttagit drifvorna, och trädens knoppar hade öppnat 
sig, spridande denna angenäma, friska doft, som kommer oss att prisa vårens dagar. 

När tåget rullade in till stationen, fick jag plötsligen se ett välbekant, ett gladt och strålande ansigte. Eridens, 
glädjens och kärlekens solsken låg utbredt öfver det samma. Den glade resenären var min vän E. 

Min tanke fördes tillbaka i tiden, och han, den trofaste E., framstod då för mitt minne helt annorlunda. Då låg der 
ett sorgens moln utbredt öfver de ungdomliga dragen, då var hans blick slocknad, då var ynglingen bruten, och 
nu — idel glädje och lefnadsmod! Han syntes vara färdig att sluta hela menskligheten till sitt öfverlyckliga 
hjärta. 

Hvadan denna hänförelse och fröjd? Så frågade jag mig sjelf, när min vän redan från kupén svängde sin hatt och 
helsade gladt. Jag behöfde ej länge vänta på svaret. 

När E. stigit ur vagnen, tycktes han vänta någon eller något der inne. Han har väl en kappsäck eller dylikt, tänkte 
jag, men plötsligen lyfte han ned ur kupén en skön och glad flicka, och när jag såg, med h vil ken beredvillighet 
hon lät sig emottagas i hans famn och hurusom han bestämdt en stund längre än nödvändigt var höll henne der, 
började ett ljus gå upp för mig. 

Hand i hand trädde E. och hans vackra reskamrat fram till mig, och jag frågade nu som förr en gång: »Hur är det 
fatt?» E. lade då förtroligt sin hand på flickans axel och sade jublande: 

»Idealet.» 

Ja, så var det. Han hade återfunnit sin begråtna Clara. Det hade legat moar och träsk, berg och sjö, ja, vinter och 
mörker dem emellan, men likt Salami och Sulamith hade deåter sammanträffat. Min vän hade icke som Orfeus 
för alltid sett sin Eurydike försvinna i skuggornas land. Han, som leder jordebarnens stråt, hade fört dem åter till 
hvarandra, och kärlekens blomma, som en gång tycktes hafva vissnat i den enes bröst, hade åter börjat växa, ja 
utvecklat sin kalk. Hjärtebladen hade bevarats der inne. Den raska mön från Saimens stränder var nu min väns 
brud, nu sjöng hon åter för honom både om Saimen, Imatra och Suomisfolket, såret, det djupa, var läkt, ja, läkt af 
kärlekens helande planta. 

När tåget rullade af med dessa lyckliga två, och sista skymten af deras glada anleten försvann, citerade jag för 
mig sjelf den store skaldens ord om qvinnan: 

»Med lätta händer hon hvart smärtans sår förbinder Och målar mången ros på lifvets bleka kinder.» Ett 
barndomsminne, å tilla frid och klarhet utbreda sig öfver de gamles fårade anleten, när de omtala sin barndom. 
»När jag var barn», W säga de så gerna. Dessa ord äro lika kära för dem som •:) sagornas begynnelseord: »det 
var en gäng», äro det förde små. De åldriges hjärtan blifva veka, när de omtala sin barndoms lekar. I verldens 
strid halva de insett, att barndo- mens stunder voro de sköoaste i lifvet, och derför sakna de denna tid. Jag 
minnes väl, huru skönt det var ätt springa omkring i Guds fria natur under de varma sommardagarne, när jag var 
barn. Man var sä sorglös och glad, det var så ljust och tref- ligt, allt tycktes spritta af lif och lefvande lust. 
Blommorna stodo som leksystrar pä ängen; och fäglarne sjöngo med fröjd. Visst gick det emot ibland, och 
tärarue kommo lätt pä kinden; men molnen flydde också lätt i lefnadsvären. Alltid ser jag derför med sakuad 
tillhaka pä denna tid, som så snart flydde sin kos. Äfven de barn, som hafva låga och fattiga hem, kunna vara 



lyckliga och glada. Jag mins sä mängen glad stund frän min barndom. Gick jag ut i naturen, så sjöngo fäglarne 
bjär- tans gladt för mig också, fastän jag var fattig, blommorna voro så gköna, och skogen, den kära gran- och 
tallskogen kring hem- met, tog emot mig, ehuru min jaeka var lappad ibland. Der tyckte jag mig höra bäcken 
sjunga: »Gud är god». Månget kärt minue har jag qvar frän denna tid, och mångeu gång ännu, när det blir mörkt 
och tomt omkring mig, lysa dessa minnen likt vänliga stjärnor. Sen här ett litet minne från min barndom : Det var 
en klar och strålande augustidag. Solen gick upp, Iterrlig ooh skön. På de nyslagna äugarne växte nytt gräs igen. 
Daggdropparne glänste i träden, som hade det varit tusen sinom ijr> * I 7142 tusen diamanter deruppe, och 
fåglarne märkte nog också den herrlighet, som omgaf dem, ty de sjöngo af alla krafter. En mild suonanvind 
jagade dimman med väldig fart in i skogen, ooli de små elfvoroa, hvilka nyss, omhvälfda af dimman, dansade så 
glädtigt, måste gömma sig, der det bäst passade. Sjolfve Nacken, som satt vid stranden och klagade, dök ned 
ibland näckrosorna; ty han skall vara rädd för solen. De höga furorna, som under natten stått tysta och 
allvarsamma, började gunga för vinden och regna ned spjut och kottar pä den blyga, vackra Linnéan vid deras 
fot. Bland andra, som sågo och fröjdades af denna sommar- morgon, voro äfven jag och mina barndomsvänner 
Nils och Jonas, ett klöfverblad, som säg lifvet i de ljusaste färger. Vi voro elfvaåriga alla tre och hade pröfvat 
Ijoft och ledt tillsammans. »Hvad skola vi hitta pä i dag», var den fräga, som tyd- ligen stod skrifven på vära 
friska, solbrynta ansigten, när vi kommit Ded Md höskullen, der vi brukade tillbringa nätterna i det nyslagna, 
doftande höet, och sågo oss omkring i den sköna naturen. Att vårt arbete under dagens lopp borde blifva så 
trefligt som niöjligt, derom fans blott en tanke hos oss, men bvad som skulle göras, var dock ej så lätt afgjordt. 

Vi beslöto emellertid att låta den vigtiga frågan hvila en stund, hvarunder vi oroade de stackars gäddorna med 
våra sna- ror, hvilka, gjorda af fin messingstråd, fästes på ett metspö. Gäddorna stodo, intet ondt anande, i vassen 
och njöto af solens strålar, då våra snaror beredde dem en oväntad luftfärd. Sedan vi en stund sprungit vid 
elfstranden härmed, skulle frågan afgöras, hvarför vi satte oss ned under de höga tallarne för att rådslå. Nils var i 
vår tanke den, af hvilken de roli- gaste och klokaste förslagen kunde framställas, hvarför hat» oåterkalleligen var 
ordförande i den lilla rådsförsamlingen. Han insåg också vigten af att ickc svika våra förhoppningar och vårt 
förtroende, hvarför han började rifva sig bakom öronen, och deraf sågo vi tydligt, att han ansträngde sitt hufvud 
för att uppfinna någonting »roligt». Snart blefvo hans anletsdrag ljusa och glada. Pä hans ansigte stod liksom 
skrifvet: »jag har tunuit det». Vi frågade genast, bvad det var, Nils hittat på, och han svarade: »En jagtfärd ut i 
skogen.» »Antageä», var vårt enkla svar och orubbliga beslut. 143 Våra pilbössor blefvo nu framtagna och 
försedda med nya sprättbågar af enbuskens ved; ty allt skulle i dag vara bastant gjordt. Våra vapen voro heller 
icke att förakta; ty vi hade genom trägen öfning och målskjutning på väggar och andra föremål vunnit icke så 
ringa säkerhet i pilskjutning. Vi satte oss sedan ned för att tillverka pilar. Emedan vår jagtfärd skulle blifva 
storartad, behöfde vi hafva godt förråd af pilar; ty det var icke alltid säkert, alt vi funno igen dem, vi afskjutit. 
Men plötsligen blef Nils, som annars brakade vara sjelfva munterheten, tyst ocli bedröfvad. Ett moln steg upp på 
hans panna, och vi företodo genast, att någon obehaglig tanke be- redde honom sorg. Denna tid ser man bättre än 
någonsin, livad det är, som försiggår i kamraternas inre, och man döljer icke heller sina känslor då. »Hvad är det, 
Nils?» ropade vi. »Jo», förklarade Nils», vi borde hafva eo hund liksom riktiga skyttar bruka hafva, och någon 
sädan fins ej här.» Knifvarne hvilade en stund, oeh rådplägningen var i full gång. Jonas föreslog till och med, att 
vi skulle skära näfver af björkarne och försöka oss med att göra »kuotar» och näfver- skor. Han var frän 
Ifinnskogen, den trofaste JoDas, och alltid var det han, som hade omsorg om det, som var nyttigt. »Kasseras», 
var vårt enstämmiga boslut. Allt var pä väg att upplösas, oeh den nyss så sköna jagt- färden tycktes komma att 
blifva endast en hägring. Då kom en af hemmets fyrbenta medlemmar, husets gräa katt, spatse- rande förbi oss. 
Eo ödesdiger tanke uppsteg då hos Nils. oeh haDS ögon lyste af glädje. Hau hade icke synnerligen omfat- tande 
kunskaper i zoologien, men det visste hao, att katten ioke stod i fredligt förhällande till åtskilliga af de lefvande 
varelserna; ty han hade sett l.onom klättra upp under hustaket och derifrän nedkasta svalungarne. Och Nils gaf 
oss sitt he- dersord på, att ingen annan än katten slitit de ömmaste band i kråkornas bo deruppe i tallen. Med stöd 
af allt detta ansågo vi, att hund och katt kommo på ett ut; ty de ville bägge hafva rof, ehuru de ioke inbördes voro 
goda vänner. »Hvad sägen I om att taga katten med», frågade Nils. Meningarne blefvo nu delade; ty gamla 
mormor skulle för intet i verlden velat släppa bort katten på sådana äfventyr. Hon förmanade oss ju ständigt att 



aldrig plåga något djur, och hou, deu älskliga gumman, som gick och hjelpte upp tordyflarne. r V144 som fallit 
omkull på landsvägen, skulle säkert liafva satt sig einot vår jagtfärd. En handrem fästes omkring halsen pä 
katten, ooh ehuru han kastade frågande och hedjande hlickar på oss, fördes han i största hemlighet med till 
skogen. Det var redan middag, när vår färd i skogen hörjade. Det doftade så skönt der, under granarne var det 
svalt och godt, och stoltare och morskare voro icke Eugelhrekts dalkarlar, när de, beväpnade med pilar och 
armhorst, drogo ut i kriget, än vi nu voro. Vi tyckte, att intet i verlden skulle kunna stå oss emot: fickorna voro ju 
fulla med pilar och enhågarne utarka »och spänstiga. Hade sjelfva skogens kung, hjörnen, kommit emot oss, 
skulle vi icke hlinka, tyckte vi. Det gälde nu att se efter rof Vi hehöfde icke söka länge, ty vi hörde skogens 
fåglar rundt omkring oss. I den höga granen, hvars qvistar pryddes af väldig skägglaf, satt en trast och sjöng sin 
vackra säng, och han sjöng så herrligt, att våra pilhössor, som höjts till hans förderf, sänktes ned igen. Och när vi 
lyssnade, tyckte vi, att han sjöng: Earn, harn, harn! Skjut icke hit, skjut icke hit! Pileskytt! Skjut icke hit, skjut 
icke hit! Vi hlefvo vemodigt stämda, när vi hörde honom sjunga så,och vi gingo vidare. Der nere i alarne 
hoppade en mäDgd muntra talgoxar hit och dit på qvistarne. De voro så hjärtans trefliga, men de sjöngo intet 
varnande ord för oss, och derför föllo snart våra pilar ned ihland dem. Eåglarne kommo emel- lertid undan med 
hlotta förskräckelsen. Katten, som fortfarande var med, uttryckte emellanåt sin längtan efter friheten, och Jonas 
måste hära honom, hvarvid hans händer fingo göra bekantskap med kattens hvassa klor. »Nu skola vi in i skogen 
och skjuta någon större fågel», utropade Nils och tilläde, att katten utan tvifvel hehöfde hafva något till lifs. Vår 
ärelystnad uppväcktes äu ytterligare af dessa ord, och färden fortsattes bland de höga furorna. Våra fickor ploc¬ 
kade vi öfverfulla med sköna hjortron, hvilfca växte pä mossen, och dessa utgjorde hela vårt matförråd. Ifrigt 
spejande gingo vi omkring i trakten, men de hjärpar och skrikor, hvilka vi upptäckte, voro nog enfaldiga att vara 
rädda för oss.Solen hade nu sänkt sig ned till skogstopparue, hvilka voro liksom förgylda af hennes strålar. Vi 
stanDade och be- slöto att tåga hem, ehuru vi icke lyckats skjuta en enda fågel. Ack, jag minnes ännu, huru skön 
qvällen var! Eåglarne sjöngo med förenade krafter en sång till Gud, som gjort verlden så skön omkring dem. 
Einndao, som stod under granen, blyg och vacker i sin hvita skrud, doftade nu skönare än någonsin. Qvällen 
skulle dock blifva ganska bekymmersam för oss. »Ät. hvilket häll är hemmet?» utropade vi samtidigt med den 
största oro. Ja se, det visste ingen af oss. Vi hade vandrat utan att tänka pä den saken, och troligen hade vi blifvit 
villade deraf, att vi gingo och sågo efter fåglar uppe i träden. Nu blef det sorg, och Nils, som roat oss genom 
lustiga infall, satte sig på en sten och började fälla bittra tårar. Jonas påminde om, att det varit bättre att sitta 
hemma och göra näfverskor än räka ut för sådant elände. Nysä förut hade han också omtalat hårresande 
berättelser om skogsrån, troll och sådant mer. Han hade tydligen hört »berghunden» skälla, och han skulle vara sä 
farlig. Mörka bilder uppstego i vår själ ju mer solen sjönk ned bland träden och skymning lade sig öfver jorden. 

Vi tyckte, att de små hvita dufkullorna gräto med oss, och stjernorna, som tindrade ifrån det blå, voro sä sorgsna. 
Vi började äfven tänka på, huru bekymrade våra föräldrar skulle vara, huru mormor, som hvarje qväll, iunan vi 
somnade, lade sin hand på våra hufvuden och sade: »Gud vare med eder», skulle vara bedröfvad. Kanske vi 
derborta i skogen skulle förgås. Dertill hade vi också gått bort olofligt. »U-u u, u-u-u!» ljöd detnu borta i 
bergklipporna. Det gick en kall rysning Jjfver våra ryggar, men det var blott en uf vi hörde. Det tassade och 
sprang omkring oss, och der borta i den tjocka skogen tyckte vi oss skåda gnistrande ögon. Jonas tröstade sig 
dock med, att han hade en fällknif, och i den fans stål, hvilket skulle skydda honom mot troll och dylikt. Men 
plötsligen steg Nils upp, och hela hans väsende ut- tryckte glädje. »Katten skall visa oss vägen», utropade han, 
och som »misse» var försedd med ett långt snöre, tog Nils detta i handen, och lät katten börja sin vandring. Han 
gick ganska ordentligt, och vi kotnmo snart in på eu gångstig. »Men om katten nu går vilse väg», anmärkte vi. 
Men Nils var säker på sin sak, och vi följde med. iSnart kände vi igen den gångstig, på h vil ken vi vandrade, och 
nu visste vi, hvar hemmet var. 

Ack, huru glada voro vi icke, och gamla mormor, som ännu af bekymmer öfver oss gick ute i trädgården, gaf oss 
gerna förlåtelse för allt och lade oss på hjärtat att aldrig plåga de små, oskyldiga fåglarne: »ty det hade straff med 
sig», sade hon. Derjämte omtalade hon för oss, att, om vi befalde oss i Guds hand, var det inte farligt i skogen. 

När vi sedan, trötta af färden, lade oss till ro, berättade hon en vacker saga för oss, och önskade sitt vanliga: »Gud 



vare med eder». 


Med en viss vördnad betraktade vi sedermera katten, och vi sökte belöna honom genom att fånga råttor, hvilka vi 
skänkte honom. 

Till minne af denna händelse skuro vi ett kors i en fura vid skogsvägen, der vi vandrade, och här kommo vi 
öfverens om, att, hur det än blefve för oss i verlden, skulle vi troget hålla t illsamman och hjelpa hvarandra. 
Fiskaren och Näcken. 

Saga från Dalarne. 

För många, många år sedan bodde i Nås i Dalarne en gammal, fattig fiskare. Han egde en liten grå stuga långt 
bort i skogen bland skyhöga granar och furor; der sjöngo fåglarne i trädens toppar högt öfver hans stuga, och 
ekorrarne hoppade ibland ned på taket och lekte der. Hans förnämsta sysselsättning under somrarne var att fiska i 
den närbelägna elfven, som forsade fram genom skogen, och stundom, när han hade god tur, var hans korg vid 
nattens annalkande fyld med stora gäddor och abborrar, och då var fiskaren munter och glad. 

En qväll i slutet af september återvände den gamle fiskaren ganska sent till sin lilla stuga i skogen,. Natten bredde 
sina skuggor öfver nejden. Tusende stjernor tindrade på den djupblå natthimlen, och upp mellan furorna steg 
månens silfverskifva. Vinden vandrade med tunga steg genom skogen; det prasslade och tassade här och der i 
buskar och snår, och de bleka löfven dansade ned framför fiskaren på skogsstigen, der han vandrade fram, 
gnolande på en liten visa. Fåglarne sutto på sina grenar med näbb under vingen, och de slumrade der i god ro, 
tills solen åter lyste fram i skogen. Då hörde fiskaren plötsligt en sorglig sång klinga i natten. Sången kom från 
strömmen, som rann genom nejden, och fiskaren vandrade med klappande hjärta ned till stranden för att se, hvem 
det var, som sjöng så vemodsfullt. 

Der ute i strömmen, der det hvitgula vattnet hoppade öfver stenarne, så att skummet yrde högt upp, satt Näcken 
med en förgyld harpa i handen och sjöng. Månen göt sitt skimmer öfver böljorna, som hoppade kring honom, så 
att det såg ut alldeles som han setat i en ström af silfver, och den förgyldaharpan sken så vackert i månljuset, att 
fiskaren rent af bländades. Men sångaren såg dyster och olycklig ut, och det hördes nog af sången, att han var 
sorgsen. Han sjöng: 

Bland stjernor der uppe jag bodde en gång. Bland stjernor i himmelens blå; Der slog jag min harpa bland 
englarnes sång. Och lycklig och säll var jag då. 

Der grönskade våren, och sol gick ej ned. Och sorgen den fans icke der; Der göts ingen tår på den stjerniga led — 
I himlen man fröjdas och ler. 

Men synden hon kom till det herrliga land. Och, fallen, jag dväljes nu här. Och harpan jag slår ibland skummet 
ibland. När tyst uti natten det är. 

Men, försonad en gång, skall jag flytta dit opp Till herrliga land i det blå Och sjunga som fordom med glädje och 
hopp — Ty nåd fins för Näcken också. 

Fiskaren stod tyst och hörde den vemodsfulla sången. Han såg, huru stora silfverklara tårar runno ned utför 
sångarens kinder, men han såg äfven, huru Näcken glad upplyfte sitt hufvud, när han sjöng sista versen, när han 
sjöng om sitt hopp att en gång få återvända till ljusets eviga länder. Men fiskaren hade hört berättas, att Näcken 
var en fallen engel, som aldrig skulle få nåd hos Gud. När han skulle gå ifrån stranden och vandra hemåt till sin 
stuga, ropade han der för till Näcken: 

»För dig finnes ingen nåd.» 

Då höjde Näcken sorgsen sin guldharpa och slog sönder henne mot den skumhöljda klippan, på h vil ken han satt. 
Derefter dök han med en djup suck ned i de kalla böljorna, och fiskaren såg endast, hvar bitarne af harpan flöto 
på vågen. 

Fiskaren vandrade bort från stranden, men det blef så vemodsfullt, så dystert omkring honom. Han hörde ännu 



Näckens djupa suck, och han tyckte, att allt omkring honom suckade. Han fick ingen ro, och ju närmare han kom 
sin stuga, dess mera växte oron i hans själ. Nu kom han att tänka på den hårda dom, han uttalat öfver Näcken, 
och att just detta var orsaken till hans oro. »Ack, om jag aldrig sagt dessa ord!»suckade den gamle mannen. Och 
han heslöt att gå ned till stranden och ropa till Näcken ännu en gång och återtaga sina hårda ord. Kommen till 
stranden, ropade han: 

»Det finnes nåd för dig också!» 

Då höjde sig Näcken öfver höljorna igen, och glad hopsamlade han hitarne af sin sönderslagna harpa. Snart 
klingade åter hans sång öfver vågen, och nu sjöng han åter om den tid, då han hodde hland stjernorna. Fiskaren 
återvände glad till sitt hem, men nu hörde han inga suckar i den tysta natten. Furan och Linnéan. 

En saga. 

Sommaren gästade nordens herg och dalar. Från det vänliga hlå log solen så mild och klar, att fåglarne rent af 
hlefvo yra af fröjd, der de i hjörktopparne hoppade från gren till gren. Nere på slätterna var det också skönt, i 
synnerhet när de milda vestanvindarne sväfvade fram och satte blommorna i rörelse, liksom de velat gunga 
fjärilarne till ro; men det var dock skönare i skogen hland granar och furor. Der var det svalt, och den susande 
furuskogen hildade ett grönt hvalf öfver vandrarens hufvud, der sjöng trasten sina sköna toner. Ekorrarne 
smackade och åto uppe i barrskogen, så att skalen af kottarne regnade ned, och bäcken sorlade sin visa. 

Den sköna, doftande Einnéan lyfte upp sitt öga. Man tycker, att den höga furan, vid hvars fot blomman stod, 
skulle hafva tålt en sådan liten oskyldig varelse vid sin sida, men så var det icke. Euran hade med förargelse 
blickat ned på den lilla redan första dagen, hon höjde sitt hufvud i ljungen, och nu hade tålamodet tagit slut. Med 
hotfull röst talte furan: 

»Hör du, lilla granne! Du, som är så liten och svag, får ej längre stå vid min sida. Eika trifves bland lika. Jag 
räcker upp till molnen, jag, och du når ju icke ens öfver ljungen.» 

Med en tår i det milda ögat svarade Einnéan: 

»Jag vet, att jag är liten och obetydlig, men Gud, min gode skapare, har satt mig vid din sida här i skogen.» 

Det milda svaret rörde icke furans hjärta. Hon förde stolt sin krona fram och åter i luften samt återtog med 
dundrande röst:»Det hjelper icke, hvad du, din lilla pyssling, snackar dernere. Du skall härifrån. Jag skall trona 
som mast en gång på de fräsande böljorna, jag skall, prydd med granna flaggor, trotsa vindarne på verldshafvet 
och vill ej hafva en sådan granne.» 

Asparne ruskade sina löf, liksom de velat uttrycka sitt ogillande af furans ord, och ekorren satt stum af förvåning 
på sin gren. Han kunde knapt tro sina öron och kastade misslynt bort tallkotten, som han höll mellan tassarne. 

Einnéan doftade, log mellan tårarne och sade än en gång med mild röst: 

»Ack, fröjdas med oss andra, du skogensjätte, och höj din starka sång till vår gemensamme skapares lof. Eåt 
friden bo uti vår skog liksom förr. Den högmodige går mot säkert fall.» 

Skogsdufvorna, som sutto och smekte hvarandra, kuttrade sin entoniga visa. Men furan blef ännu mera vred af 
blommans milda svar och tillrättavisning. Med hög röst ropade hon: 

»Din dag är slut. Jag skall röra min hjässa och regna ned spjut på dig, så att du skall begrafvas af dem. Se’n skall 
jag sjunga gladt på din graf och minnas din undergång.» 

Och nu ruskade hon sin krona och regnade ned en hel hög med nålhvassa barr; men icke nog härmed, utan hon 
kastade äfven kottar, hvilka hon mente skulle förstöra blomman. Men denna stod qvar alldeles oskadad, och ännu 
mera vred blef furan. 

Trasten, som satt i granen intill, fröjdades hjärtligt, då han såg, att blomman blef räddad, och ekorren hoppade så 
glad och förnöjd. 



Det blef en stormig natt. Orkanen röt, och åskan ljungade i den mörka natten. Elfvorna, som nyss trådde dansen 
på kärrets matta, flydde af förskräckelse in i bergens gömmor. Furan stod stolt och brottades mot stormen, men 
till sist kom en förfärlig stormil, hvilken bröt af och splittrade den väldiga stammen. Med hiskligt brak störtade 
furan till marken, men Linnéan slöt sitt öga och befalde sig i skaparens händer. Nattens timmar skredo fram, 
snart höjde sig solen, och morgonens frid låg utbredd öfver skogen igen. Då slog Linnéan upp sitt öga och 
tackade Gud, men både hon, asparne, granarne och sjelfve den muntre ekorren suckade, då de sågo furan ligga 
krossad.Men fåglarne stämde upp en väldig hymn till skaparens lof Med förenade röster sjöngo de: 

»Dig vare tack, o Fader kär, som låter sol gå upp igen, som skyddar oss, ja, allting här och vill bli vår och allas 
vän. Må friden bo uti din skog, så ha’ vi allt, så ha’ vi nog.» Dalpilen. 

I låga kojan, gömd i skog, den gamle krigar’n satt Och band så friskt på noten än och sjöng en visa gladt. Det 
syntes nog, att nöjd han var med skogens gömda tjäll. Och brasan med hon syntes glad i kulen vinterqväll. 

I unga da'r den gamle stod, der krigets åska gick. Och hade qvar från denna tid medalj och bister blick. Han var så 
hög, den gamle, än, och stolt han var som förr Och böjde sig för Herren blott och för sin låga dörr. 

Att han var med i blodig dust man visste nog en hvar. Och gubben sjelf han visste det och gaf så korta svar. 

Ibland han gick till kyrkan ner; då stod han styf och bred Bland folket der, tog upp en buss och såg föraktligt ned. 

Nu tände han sin pipa gladt, och Jerker kom igen: En liten pilt så glad och yr, som trodde sagor än. Och höra fick 
han månget drag från bergatrollens tid; Ty Jerker såg, fast sällan dock, den gamle god och blid. 

Från byn den lille kom. Han fått i rika gården der En ringa skärf för gubbens nät, men nöjd den gamle är. Han 
satte sina brillor på och räknar tyst sin skatt; Men plötsligt steg han hastigt upp från stolen, der han satt. 

Ett mynt han fått och såg det nu, ett mynt, som inga pilar bar — Der fans ej mer ett kors af dem i kopparskifvan 
klar. Och gubben såg och åter såg och vände myntet än. Och Jerker satt och tänkte så: »nu blir det hett igen». 

Men gubbens panna, vredgad nyss, blef vek och mild till slut. Som himlens hvalf blir ljust ibland, när blixten 
ljungat ut. En stilla sorg der dröjde dock i gamle krigar’ns bröst. Och ned han satt och talte så med varm och 
bruten röst: 

»Kom hit, du pilt, och hör ett ord! Se myntet, som du fick. Det bär ej mer två pilar nu, de mötte ej min blick. Vårt 
land, vårt folk de frälste dock från fall i fordom tid. När faran kom till Svea land, till våra dalars frid. 

Till denna bygd, ja, hit till oss man vände blicken då. Till nödens barn, med bröd af bark, och hjelp man fick 
också. Då fans det tro, ja, mandom fans i dalamännens bröst. En Engelbrekt, en Vasa fick sin sköna uppgift löst. 

I frost och qval, i nöd och strid den tappra skaran gick Att skydda hem och fosterland, som ro och trygghet fick; 
Men minnet blef så kärt för mig och fosterbygden skön. Ja, böljan sjöng och skogen sjöng om kampens dyra lön. 

Så var det förr. Nu är det frid, i våra dalar ro. Och glömd han är, den flydda tid, af många, som här bo. Nu flärden 
funnit vägen hit till fattigdomens bygd. Och mycket glöms, jag ser det nog, af fädrens sköna dygd. 

En ringa pil, ett minne blott, så kärt för mången här. Det tog man bort, och, Jerker du, ett ord af gubben lär: »Om 
du vår bygd, vår Dalabygd, som nog, ja, allt dig gaf. Förgäta kan, så vandra ej till gamle vännens graf. 

Ej Utmeland, ej Barbro glöm! (Jag nämt dem förr en gång.) Och Brunnbäcks elf, den mins du nog, der såg man 
pilar mång’. Och går du här i skogens djup och blir då trött ibland. Mins hjälten då, som gömdes här i våra furors 
land. 

Du såg mig barsk och stolt, min vän, när jag i bygden stod. Se, flärden bor i hemmet der hos mången bonde god. 
Och derför gick jag vred ibland; ty jackan, som jag bär. Den gömma kan ett hjärta varmt, fast den af vadmal är. 

Du sköna bygd, du Dalabygd, der Siljans böljor gå! En koja låg du skänkte mig, men skön du är ändå. O, fädrens 
Gud, beskydda du mitt folk, min fosterbygd. Och fräls oss du från oväns hand, från nöd, från fall och blygd.» 

En stilla tår, en tår så varm från gubbens öga föll Och lyste klar i brasans sken på myntet, krigar’n höll. Men 



kom en pilt till gubben se’n, då togs från muren ned En pil af trä, som pilten fick, ocb mången lärdom med. 

*** 

Nu bvilar ban, den gamle, trygg i tysta grafvens ro. Och björken står och hviskar tyst till krigar'n i hans bo: »Det 
komma skall en tid så skön, då ingen strider mer». Och stjernan hör det tysta ord och blickar gladt och ler. 
Flyktingens farväl. 

Högt upp i nord, der drifvan låg så tyst och kall. En främling stod med tärad blick. Hans öga såg, men tjustes ej af 
forsens fall. Som silfverglans frän solen fick. Hur böljan sjöng, den sjöng ej mer om kraft och mod. Och furans 
sång ej värmde mer hans hjärtas blod. 

Ett moln, ett sorgens moln, uppå hans panna låg. Och hjärtat gret af ädel harm. Mot fjellets topp hans öga såg 
och åter såg. Från fädrens bygd han gick så arm. Han gick från hemmets dal, från älskadt fosterland Att söka 
skydd och hjelp ifrån Tyrannens hand. 

Från drifvan sist, med handen sträckt mot Svea land. Han tolkar så sitt afskedsord: »Farväl, mitt folk, farväl du 
hem, du sjö, du strand! Farväl du Manhems stolta jord! Du var mig kär, du var min fröjd, min ungdoms brud. 

Och nu, ja, sist jag bedja skall för dig bos Gud. 

Hur gladt, hur gladt jag velat gå att offra blod. Ja, lif och allt för fädrens bygd! Och hit jag kom, till Dalabygd, 
der mannamod Oss frälste förr från fall och blygd; Men trygg man var och trodde ej, att våldet går Till våra berg 
att frossa här af sorg och tår. 

O, fädrens Gud, var med mitt folk, välsigna det! Och hjelp, ack hjelp hvar trofast själ. Som fri och trygg vill 
vandra än de tappres fjät Och offra allt för landets väl. Och än en gång, farväl, mitt land. Gud signe dig! Går 
Svea väl, jag glömma skall min hårda stig.» 

En tår föll ned på drifvans bädd, en tår så varm. Mot fjellets rand den främling går. Men hjelpen kom. En bön, en 
suck från hjältens barm Gick dit, der folkens öde står. Der kommo bud från Siljans bygd, att Dalamän Gick man 
ur hus att skydda hem och härd igen. 

*** 

Från Mora strand ljöd klockors klang. En kämpahär Med Vasa gick till kamp och strid. Den gick så glad från 
hem och ro, från vännen kär. Ty hotad var ju landets frid. Och Svea snart, från bojan löst, stod fri och skön Och 
njuter än i dalars ro den kampens lön. Vallgossens visa. 

Jag är en fattig gosse jag. Men sjunger gladt ändå. Bland skogens trän den långa dag. Der lammen höra på. Och 
skogens sus och trastens sång De fröjda mig så mången gång. — Jag är en vallargosse jag. 

I stugan trång jag trifs ej väl, — Nej, ut kring berg och dal! Der svalkas skönt min varma själ Bland granars 
skugga sval. Och sången min den klingar då. Der kända furor stolta stå. Jag är en vallargosse jag. 

Jag vet ej rätt, hvad skogens sus Vill säga mig ibland ; Ej vet jag än, hvad bäckens brus Vill sjunga om ett grand. 
Men fågeln sjöng om Herren Gud, Och jag, jag gläds åt sångens ljud. — Jag är en vallargosse jag. 

Jag fattig är i verlden, jag. Men hoppas väl ändå. Att också jag en vacker dag Bland egna lam skall stå. Nu 
bränner sol, men tiden går. Och kanske jag ett hem ock får. — Jag är en vallargosse jag. 

Jag mins en gång, en stilla qväll, I skogen gick jag än; Jag sjöng så gladt, jag var så säll. Jag glömde allt igen Och 
vägen hem på okänd led Ej fann på ljungbevuxen hed. — Jag är en vallargosse jag. 

Och natten kom, och stjernan log Från himlen re’n så matt. Och Näcken uppå harpan slog Uti den stilla natt. Till 
sig jag hört, att barnen små Han lockar ut på böljan blå. — Jag är en vallargosse jag. 

Jag dansa såg de elfvor små På kärrets matta gladt. Och dansen gick och tycktes gå Till tufvan, der jag satt; Då 
vägen hem jag skåda fick. Der dansen nyss så ljuflig gick. — Jag är en vallargosse jag. 



Det sägs, att lifvet är en strid. Det vet jag icke än; Men kanske jag till dalens frid Skall önska mig igen, Till 
tufvan der, till bäcken der. När uti verldens storm jag är. Och ingen vallargossen mins. Vid Missisippi. 

Nu sol gått ned, nu är det qväll. Men stjernan blickar än; Hon blickar glad, hon är så säll. När blir jag glad igen? 
Jag varit glad, men icke här. Ej detta land min hembygd är — Vid Siljan är mitt hem. 

Det är så långt till hemmets dal. Men tanken flyger dit. Och kommer vinden, frisk och Han helsar, helsar hit. Då 
tänker jag: du varit der. Du varit der min hembygd är — Vid Siljans, Siljans strand. 

Jag mins så väl, jag hör det än. Hur skogen susar der; Och stugan vår, som stod i den. Ej glömd af mig hon är. 
Hon var så låg, men kär ändå. Än torde hon i dalen stå Vid Siljans gröna strand. 

Och forsen der, han sjöng så gladt. Jag mins det som i går. Ack, der, ja der så mången natt Sin harpa Näcken slår. 
Då dansa gladt på blommig strand De elfvor små med hand i hand Vid Siljans klara våg. 

När drifvan smalt på Mora strand. Och det blef ljus och vår. Då kom jag hit till fjerran land; Jag grät då mången 
tår. Jag gråter nu, jag gråter än Och längtar hem, ack, hem igen! Till Siljans väna strand. 

Men hvarför skall jag klaga så? Min hembygd är ju qvar! Der stå de än, de blommor små. Och ekot än ger svar. 
Än stå de qvar de höga fjäll. Der jag var glad, der jag var säll. Vid Siljans sköna strand. 

O, Gud, som älskar än de små Och läker hjärtats sår! Ack, låt mig än, ja än få gå. Der Siljan stranden slår! Eåt 
mig en gång, ja än en gång Der lyssna få till böljans sång. — Vid Siljan är mitt hem. 

*** 

En Dalason vid fjerran flod Så klagar, längtar, ber. Erån hemmets dal, der förr han stod. Så mången blomma ler. 
Vid minnet utaf svunna dar I ögat stiger tåren klar Som Siljans silfvervåg. Vår i Svithiod, 

De blåna der borta, de snöiga fjäll. De blåna så vackert i fjerran. Allt högre sig lyfter den ljusnande pell. Och 
fåglarne sjunga om Herran. Det våras kring dalar, det våras kring berg. Det våras i Svithiod det kära; Snart jorden 
sig smyckar, får lif och får färg. Snart ängarne blommor oss bära. 

Hon brusar der borta, den frigjorda våg. Hon brusar melodiskt i qvällen. Hon frusen och tyst under bojorna låg. 
Nu dansar hon gladt öfver hällen. Hon sjunger om frihet, om frihet en sång. Och sipporna vakna i gruset. De 
smälta, de drifvor, dem höllo, en gång. Snart blicka de små emot ljuset. *** 

Vi ana der uppe, vi ana ibland En vår, som har blommor så friska. Och derför vi längta på jordenes strand. När 
vårliga vindarne hviska. Ack, hjärta, som trånar, som längtar dit opp. Du eviga våren skall hinna! Hon blomstrar 
ju redan för tro och för hopp. Och derför du henne skall finna. Eärarens bön, «&> (Wjet växer omkring mig, o 
Herre, en gård Af evighetsblommor så kära. Aek, hjelp mig att vattna och gifva dem vård. Att vägen till himlen 
dem lära, Ocb gjut i mitt bjärta din kärlek och nåd. Som ljuset du sänder i verldeu. Välsigna mitt sade och lär mig 
de råd. Som värna de uDga på färden. De pröfvat så litet, de jubla så gladt. De törneu på vägen ej ana. Men 
sorgen hon kommer med tårar och natt. Som stormen på seglarens bana. Ack, synden och Härden skall locka de 
små. Nu späda som blommor i våren. De skola en gång ibland stormarne stå, Eörtrogne med sorgen och låren. 

Då, Herre, var med dem, låt. ordet, jag sått. En stjerna i stormen dem vara. Och skäuk dem i lifvet den herrliga 
lott Att trösta pä dig i all fara. Och vandra de bort uti syndenes land Och glömma den flyktade friden. O, led dem 
tillbaka med faderlig hand lill hemmet från syuden och striden. Ja, lär dem i glädje och lär dem i sorg. Att hoppas 
och bedja och vaka. Att blicka till himlen, den saliga borg. Der glädjen ej vänder tillbaka.ESt oskuldens blormna 
i hjärtat bo qvar. När hjässan är bleknad af åren; När minnet blott talar om barndomens da’r. Må blomman bli 
qvar ifrån våren. Och sist, när du kallar dem hädan en gång. När korset på grafven man ställer. O, låt dem få 
sjunga de saligas säng. Der eviga frideD uppväller. Der låt mig få skåda de plantor, du gaf. De plantor, jag vattnat 
i tiden. Ja, följ dem, o Herre, på verldones haf. Tills pröfningens dag är förliden. 165 Den gamle lärarens farväl. 

@ (A*A)an satt ibland barnen så from och så glad. Eor plantorna späda så hjärtligt han bad: »Var med dem, o 
Herre, på lefnadens stig Och led dem i stormen och tag dem till dig. När färden är slutad en gång.» Och årena 



svunuo, hans hjässa hlef grå, Men leende sågs han hland harnflocken gä; Den ständiga våren kring lärar’n sköt 
knopp, Och himmelens säde han strödde med hopp Och väntade skördenes tid. En afton, när solen i vester sjönk 
ned. När vårvindar sjöngo och häckarne med. Satt lärar’n så hlek och hans stämma "hlef matt; Men pannan var 
mild och hans öga var gladt. Och leende tog han farväl. »Nu dagen är slutad, jag kommer ej mer. En engel med 
stjerniga vingar jag ser. Han vinkar mig sakta, han tager mig opp lill eviga vårar, till Herren, mitt hopp. Till 
smärtfria land i det hlå. I vårliga hlommor, välkomna en gång Till lärar’n deruppe, till englarnes sång. Bland 
stormande höljor, hland tårar och natt 0, hlicken till himlen, dit målet är satt! Så ser jag er åter, I små.»Med 
tårade kinder frän harnen han gick. Men morgonens sol såg hans slocknade hlick. Han slumrade stilla, han sof der 
så godt Som skördarn på äng, när från åkern han fått I ladan de gyllene ax. Men harnen de stodo, der lärar’n hief 
gömd, Oeh hviskade rörda: »du hlifver ej glömd». Med tårar de vattna den grönskande graf. Och minnas hland 
stormar på lefnadens haf. Att lärar’n dem väntar hos Gud. 167 Karins hlommor, jg (AjAjon fans ihland korsen 
den ynglingens graf; Erän hlonamor och sol hlef han gömd. Men ingen en hlomma ät främlingen gaf. Han hief 
utaf alla förglömd. Han egde ej fränder, han egde ej huld. Sä ensam i verlden han var. En hlomma han älskat 
långt mera än guld. Den hlomman i hjärtat han har. Den hlomman sig slöt till ett hjärta också. Men hjärtat det var 
ieke hans. Och ynglingens rosor de hörja’ förgå. Snart liljor allena der fans. Och åren de gingo. Erån sorger och 
strid Hans Karin i jorden fick ro. Hon gömdes hland rosor i sommarens tid. Hon gömdes helt nära hans ho. Snart 
växte der hlommor på ynglingens hädd, East ingen en hlomma der sätt. Man sade hland korsen: »Hans graf är ju 
klädd. Erån Karin han hlommor har fått.» * ' * Så hvila de häda, oeh vinden han sär Den skruden af hlommor och 
snö. De funnit hvarandra, der ständigt är vår. Der rosen ej mera skall dö. C 168 Tårpilen på Sankt Helena. Sic 
transit gloria mundi, (iji)an satt uppä ensliga klippan en qväll. Såg ut öfver skummande haf. Han satt der sä 
ensam som örnen på häll. Så stilla som hilden på graf. Hans stjerna var slocknad och sargad hans harm. Och 
modet var horta och domnad hans arm. Mot klippan de vredgade vågorna gå. De sjunga för hjehen sin sång. Om 
segrar, ja hlodiga segrar också De sjunga en drapa så lång. De sjunga om glädjen i strålande horg. De sjunga om 
grafvar, om rdrar och sorg. Och solen hon dalar, men hjelten är qvar. Han sitter pä klippan sä tyst. Han ser uppä 
höljan, som tröttnat nu har. Han ser efter facklan, som lyst. Det skymmer der ute, i hjärtat är natt. Och hjelten från 
Jena han dignar så matt. Då kom der så stilla i aftonens frid En flicka till hjelten på strand. En tröstande engel, en 
elfva så hlid. Hon nalkas och fattar hans hand. »Nu kan jag min lexa, förhör mig nu den!» Så talar den lilla till 
hjelten, sin vän. 169 Ooh hjelten tar hoken, och flickan så glad Hon läser om Herren vår Gud, Hon läser om 
honom, »som rcdt oss en stad». Som redt oss en skinande skrud. Hon läser om »kronan», som räckes en gång. 

Om »palmen» och »segren» och englarnes sång. Den lilla hon vandrar till fästet igen. På klippan satt hjelten dock 
qvar: »Haf tack, du, min enda, ja endaste väD, Haf tack för den helsning du har! Du förde min tanke till 
hembygdens ö. Till hergen der hemma, till välbekant sjö. Du förde min tanke till barndomens vår. Då mindre, 
men lycklig jag var. Då äran ej fröjdat, ej gett några sår. Då barnet satt trygt hos en far. Nu nalkas min stormiga 
lefnad sitt slut. Snart örnen får flyga fråQ bojorna ut. Hvart flyger då örnen? Hon läste om Gud, Om »kronan» 
och »palmen» och »frid». Hon läste om »sängen», om »skinande skrud». Hon läste om »ro» efter strid. O, kundo 
jag kasta mitt ankare så. Då vore jag lycklig, ja lycklig ändå!» Så hjelten. Den brutne i aftonen gick. Men pannan, 
den stolta, var vek. Och fuktiga skyar de täckte hans blick Och kinden var vissnad och blek. Snart bojorna brusto, 
man redde en graf Bland klippor der ute i skummande haf En tårpil som minne der växte på graf. Han plantats af 
lärjungens hand; Men flickan den lilla hon rest öfver haf. Hon rest ifrån vännen pä strand. Han hvilar i mullen, 
han Waterloo glömt. Han slumrar den tappre, hans gerning man dömt. Myosotis Palustris, jon står uti dalar vid 
bäckarnes strand Den hlomman med ögonen blå. Hon plockas så gerna af älskarens hand. Hon plockas af tärnan 
också. Erån hjärta till hjärta en helsning hon bär: »Eörgät icke mig», så den helsningen är. .Med tår uti ögat hon 
hviskar sin bön. Den bönen så kort och sä varm. Hon hviskar så stilla, hur vägen blir skön. Om kärleken bor i din 
barm. Hon tolkar en saga, så gammal och sann, Eu saga om hjärtat, som hjärtat här fann. Så plocka den blomman 
i aftonens frid Och lyssna till kärlekens röst. I stormar och sorger, i verldenes strid Den läker ditt sargade bröst. 
Eåt blomman ock helsa, ja helsa till dig Erån Honom der oppe: »Eörgät icke mig! 172 Hi Blommans bön. )å 
ödslig hed en kulen qviill Stod liten blomma qvar. Hon var sä glad, hon var sä säl! I sommarns sköna dar. Men 
nu var höst, och nordan röt Samt blommans veka stängel bröt. Till himmel blå, der stjernan log. Hon sände 



blicken opp; En stilla suck hon dervid drog Och tankte: »lifvets lopp Ar långt för dig, men jag, ack, jag Nu sluta 
skail min lefnad.-dagft. En vind drog fram éå kall, så sval. Han böjde henne ned. Ooh stormen röt i rymdens sal. 
Och nattens timma led; Men upp till Gud, från blommans barm. Steg bönen, oskuldsfull och varm: »O, gode 
Gud, som satt mig här, Eåt ur mitt stoft en gäng. Nar vårens sol till norden bär Sitt ljus ooh fåglars säng. Små 
blommor växa på min graf Och skänk dem glädjen, du mig gaf!s> Och blommans bön blef hörd af Gud, När 
drifvan smälte bort; Ty, klädd i snöhvit liljeskrud. Der växte innan kort I skogens skydd, vid källans rand En 
blomstergård på hedens sand. I höstens dag, jan bleknar derute, den grönskande lund. De höstliga vindarne sköfla 
deös skrud. Oeh flyktad, ja flyktad är sommarens stund. Dä jorden sig klädde som strälande brad. Mot lufvorna 
böjda stå blommorna små; De minnas, hur restan dem vaggat en gång. Hur ängen var skön, och hur himlen var 
blå. Hur fåglarne sjöngo hvar morgon sin sång. Han vandrar derute, den kyliga vind Med stegen do tunga i 
mörknande skog. Och doftande fläkten, som smekte min kind. Och sängar’n, som gladt uti björkarue slog. De 
gästa ej mera den ensliga dal. Der bäcken nu sörjer sin soliga vår. Mot ödsliga stranden slår böljan så sval Och 
skummande högt emot klipporna går. Det hl omm ar deruppe i eviga land En sommar, som aldrig, nej aldrig 
förgår. Del strålar deruppe på fädernestrand En sol, som ej döljes bak’ skyar oeh tår. När höst blir på jorden, när 
stormarne gny. O, sträcke sig dit upp det anande hopp! Då värmes vårt hjärta och skuggorna fly. Och 

evighetsblommor i tiden slä knopp. Z?\—-_'v Drifvornas fånge, |er höres i dalen, i drifvornas barm. En suck 

uti qvällen, den kalla: ®Hvi är jag en fiinge, en fånge så arm. När skola väl bojorna falla? När får jag som 
fordom med glädje oeh fröjd Nu dansa dit ned ifrån klippornas höjd. Jag minnes, bur sippor vid stranden jag såg. 
Hur vårliga vindarne lekte; Jag minnes i dalen mitt. stormande tåg. Hur solen min bölja der smekte. Och sångarn 
jag minnes; i lunden han satt Och helsade barndomens dalar sä gladt. Hur är det der uppe, har solen mig glömt. 
Har sunnan ej hittat till dalen? Så länge jag hvilat, så länge jag drömt Om säDgen, om sängar’n i alen. Mig 
drifvorna trycka och tiden blir lång. Jag längtar från mörkret till ljus ooh till säng. Så klagade fången i aftonens 
slund. Så sucken ur drifvan mig nådde; East barmen var frusen, han mindes sin lund. Dess blommor, fom sjelfva 
sig sådde. Ack, mennisbohjärtat det känDer också. Hur fruset, en längtan till land i det blå. 175 Jesu stjerna. 

(jöjet julemorgon var. I hvitan skrud stod jorden klädd. Pä blommans graf, i dalens djup låg kalla drifvors bädd. 
Och skogens bäck, som sjöng sä gladt i sommarns sköns dar. Han stod der nu sä tyst och kall, en stelnad bölja 
klar. Det julemorgon var. Erån ljusets land uti det blå En stjernehär i uatteu log och log så gladt också. De sågo 
ned, de facklor rnång’, på hydda, slott och borg. De skingra velat uti julenatt all synd och sorg. Det julemorgon 
var. Vid moders arm jag framåt gick Och ofta såg, med undran såg på stjernors glada blick. De lyste nu så 
underbart, att hjärtat slog af fröjd; En helsning skön de sände ned från Gud, från himlars höjd. Men klarast dock 
en stjerna log. Den lille såg dit opp. »Det Jesu stjerna är; bon österus vise fylt med hopp. På Betlebem hon visar 
nu, på Kanaans land hon ser. Och derför hon så herrlig är, och derför hon så ler.» Så tänkte jag, och skönt och 
underbart blef allting då. Och glömd blef nordan vind och köld och natt och mor också.. Eör barnets blick en verld 
gick upp, en verld uti det blå; Ty barnet står vid himlens port och ser dit in också. Jag såg ett folk på blommig 
kust, ett folk från jordens land. Kring verldars Gud, kring himlens sol de stodo hand i hand. Serafers sång och 
englars sång i rymden ljöd så klar; En bär af små, med gylTne skrud, i kören med ock var.WESEEsSEBä Det 
julefest deruppe var, och jag såg upp till den. Deli när jag satt bland templets ljus, jag synen såg igen. Mitt bjärta 
blef så varmt och gladt, men jorden blef så trång; Jag velat ila ifrån den till englaskarans sång. m : Sen dess jag 
sett så mången gång i drifvor jorden klädd. Men aldrig mer vid modersarm jag går på snöig bädd. Men sköna syn 
i julenatt! Jag mins dig än, ja än, Oeh rörd jag ser till stjernors land att se dig om igen. ~«3SåM&ft- i * ! • 1 
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